

મા રું ગા મ રું

બબલભાઈ પ્રાણીવનદાસ મહેતા



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ
અમદાવાદ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૪૩૫૭ કિંમત ૦.૪૦૦

ગ્રંથનામ ઝાડું ઝામડું

વર્ગિક ૨૪૩૫૭ : ૪ : ૬ : ૨૨૧૦૨

આચાર્ય ગિદવાણી સ્મારક ગ્રંથમાળાનાં અન્ય પુસ્તકો

તિમિરમાં પ્રભા વેશાન્તરકાર ૦-૧૦-૦

કિશોરલાલ ધ. મશરૂવાલા

ટોલ્સ્ટોય કૃત The Light Shines in the
Darkness નામના નાટકનું વેશાન્તર.

આખા હિંદુસ્તાન ! સંપા. ગોપાલદાસ પટેલ ૧-૦-૦

હિંદના પરમ મિત્ર ડિગ્બીના સુપ્રસિદ્ધ પુસ્તક
Prosperous British India નું સારહોડન.

હિંદુસ્તાનની ગરીબાઈ સંપા. ગોપાલદાસ પટેલ ૦-૧૪-૦

મહર્ષિ દાદાભાઈ નવરોજના Poverty and
Un-British Rule in India નામના હિંદી અર્થ-
શાસ્ત્રના આદિગ્રંથરૂપ ઐતિહાસિક પુસ્તકનો સાર આ
પુસ્તકમાં આપવામાં આવ્યો છે. પુસ્તકને અંતે
મહર્ષિ દાદાભાઈનું દ્વંક જીવનચરિત્ર પણ આપવામાં
આવ્યું છે.

યંત્રની મર્યાદા લે. નરહરિ પરીખ ૦-૧૪-૦

યંત્રના ઉપયોગમાં લાભ ગેરલાભ શા છે તે
વિચારી તેની મર્યાદા નક્કી કરવાનો પ્રયત્ન આમાં
કરવામાં આવ્યો છે.

નવજીવન કાર્યાલય
અમદાવાદ

આચાર્ય ગિરવાણી સ્મારકમાળા ગ્રંથ-૪

મારું ગામડું

બબલભાઈ પ્રાણજીવનદાસ મહેતા



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ
અમદાવાદ

પ્રકાશક
મગનભાઈ પ્રભુદાસ દેસાઈ
મહામાત્ર, ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ

મુદ્રક
જીવજી હાલ્દાભાઈ દેસાઈ
નવજીવન મુદ્રણાલય, કાળુપુર, અમદાવાદ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૮૬ ૩૩૩૫૭

દસ આના
આવૃત્તિ પહેલી, ડિસેમ્બર ૧૯૩૬
પુનર્મુદ્રણ, ડિસેમ્બર, ૧૯૪૧

પ્રાપ્તિસ્થાન
નવજીવન કાર્યાલય
અમદાવાદ અને મુંબઈ ૨

પ્રકાશકનું નિવેદન

ભાઈ બબલભાઈનું ‘મારું ગામડું’ પ્રસિદ્ધ કરતાં અનેક રીતે આનંદ થાય છે. પ્રથમ તો એ કે, આ પુસ્તક સ્વં આચાર્ય ગિદવાણી માળામાં પ્રગટ થાય છે. ગિદવાણીજીને આવાં પ્રકાશનો બહુ પ્રિય હતાં. તેથી એમના નામ સાથે જોડાયેલી માળા સમાજશાસ્ત્રની અનેકાવધ શાખાઓની કંઈકની કંઈક ચર્ચા કરતાં પુસ્તકોથી શણુગારાય એ આ માળાના સંચાલકોની ઇચ્છા રહેલી છે. શ્રી. બબલભાઈનું આ પુસ્તક એ ઇચ્છાને સુંદર રીતે સંતોષે છે.

સાહિત્યની એક ચીજ તરીકે પણ આ ચોપડી કદાચ નવી ભાત પાડનારી છે. આપણા સાહિત્યમાં આ જાતનાં પ્રકાશનો વિરલ જ છે. મરાઠી સાહિત્યકાર શ્રી. ચાપેકરે ‘આમચા ગાંવ’ના નામથી પોતાના બદલાપુર ગામનો શાસ્ત્રીય ચિતાર આપતો ગ્રંથ બહાર પાડ્યો છે. અને એની કદર સાહિત્ય-ક્ષેત્રમાં પણ થઈ છે. બબલભાઈનું આ પુસ્તક એવડો મોટો ને એવો વિસ્તાર-ગ્રંથ નથી. છતાં એમાં જે મૌલિકતા રહેલી છે અને કેટલાંક જે શબ્દચિત્રો તેમણે રજૂ કર્યાં છે, તે કેવળ સાહિત્યકારને પણ રુચશે એમ માનું છું.

પરંતુ પુસ્તકની આવી જાતની કદર તો તેના કલેવર પૂરતી થઈ. એની સાચી કદર તો તેનું ભીતર છે. ગાંધીજીએ ૧૯૩૪-૩૫ માં ગ્રામસેવાની હાકલ કરી તેને માન આપીને બબલભાઈ માસરા પડેડાંચ્યા. અને ત્યાં, ‘કામ કામને શીખવે’ એ સર્વોત્તમ ન્યાયે, ગ્રામસેવાને કામે વળગ્યા. આ પુસ્તક એના

અનુભવે। વર્ણવે છે. એથી એમાં એ અનુભવકથનનો રસ પડવા ઉપરાંત આપણાં ગામડાંની સેવા કરવાના માર્ગો કયા કયા, તે માર્ગો પર જતાં કેવાં કેવાં વિધનો આવે છે, તેમનો પ્રત્યક્ષ ઉકેલ કરવા જતાં કેવી જાતની મજા આવે છે, અને આ બધું કરતી વખતે સેવકને હંમેશને માટે તાજો અને પ્રકુલ્લિત રાખે એવો, બોળાં ગ્રામજનોનો નિર્બ્યાજ પ્રેમ અને આસાએશ કેવાં મળતાં રહે છે—એ બધાનો ખૂબ જ રસિક અને બોધક હેવાલ આ પુસ્તકમાં છે. તેથી કરીને ગ્રામસેવકને માટે તો આ પુસ્તક કીમતી સામગ્રી પીરસનારું નિવેદન છે.

હિંદના આર્થિક અને સામાજિક તથા ધાર્મિક વગેરે પ્રશ્નો પઢનારા સમાજશાસ્ત્રીને આ પુસ્તકમાંથી કદાચ કેટલીક નવી માહિતી મળશે. શાસ્ત્રીય ગ્રામ-તપાસોની ચોપડીઓ આપણી યુનિવર્સિટીઓ હવે છાપવા લાગી છે. તેમાં એક સર્વસમાન લક્ષણ એ જોવા મળે છે કે, તેમાં એક પ્રકારની સૂક્ષ્મ પરોક્ષતા અને ‘અનાસક્તિ’ યા, ભણેલ પરિભાષામાં કહીએ તો, ‘શાસ્ત્રીય તટસ્થતા’ જોવા મળે છે. આ પુસ્તકમાં એ લક્ષણ નહિ જોવા મળે; અને એનું કારણ તો સ્પષ્ટ છે—શ્રી. બળવંતભાઈ તટસ્થ શાસ્ત્રી તરીકે માસરાની તપાસે નહોતા ગયા. તેમને તો જીવંત સમાજ પાસે તેની સેવાર્થે રહીને, ગામડાના સમાજશાસ્ત્રનો સેવા દ્વારા અભ્યાસ કરવો હતો.

વળી, આ અભ્યાસ આપણી એક દલિત કોમનો છે એ એનું વિશેષ આકર્ષણ કહેવાય. હિંદની લઘુકોમોનો પ્રશ્ન એક જ રીતે કાબૂમાં આવી શકે એમ લાગે છે અને એ એમની જિગરથી કરાતી સેવા દ્વારા. એ રીતે ત્યાં સુધી આપણે એમને કુમકમાં નહિ લઈ શકીએ ત્યાં સુધી એ પ્રશ્નનો આખરી

ઉકેલ કદાચ નહિ જ મળી શકે. એમ કરવા જતાં સેવકે કેવી પૂર્વતૈયારી રાખવી જોઈશે એ શ્રી. બખ્તભાઈએ હીક ચીતરી બતાવ્યું છે. મુ. શ્રી. રવિશંકર ‘મહારાજે’ એમની ‘અભિલાષા’માં આ વસ્તુ કહી જ છે, એટલે અહીં વધુ વિશદ કરવાની રહેતી નથી.

શ્રી. બખ્તભાઈએ આ પુસ્તક ગૂજરાત વિદ્યાપીઠને અર્પણ કર્યું છે. એનું સાદું કારણ એ જ છે કે, તે માને છે કે એમને સેવાદીક્ષા વિદ્યાપીઠે આપી છે. એની જ છત્ર-છાયામાં એ પોતાનું કામ કરતા આવ્યા છે. આ રથળે એમનો દૂંડો પરિચય આપવાનું મારું કર્તવ્ય સમજું છું.

શ્રી. બખ્તભાઈ કાઠિયાવાડમાં હળવદના વતની છે. એમનું કુટુંબ વરસોથી કરાંચીમાં જ રહે છે અને તેમનું બાળુતર ત્યાં જ થયું છે. ૧૯૨૮-૨૯માં તેમને રાષ્ટ્રસેવાએ ખેંચ્યા. ત્યારે ઉંમરે તે અઢાર વર્ષના હતા અને કરાંચીની સિંધ કોલેજમાં પહેલા વર્ષમાં અભ્યાસ કરતા હતા. તે છોડીને એ વિદ્યાપીઠના ગ્રામસેવામંદિરમાં દાખલ થયા. પરંતુ વર્ગશિક્ષણ કરતાં કાર્યના પ્રત્યક્ષ શિક્ષણમાં જ એમને વધારે રસ હતો. તેથી વિદ્યાપીઠનાં કામેમાં તે ખૂબ ભાગ લેતા. પણ એ ભાગ એટલે મંત્રી, પ્રમુખ કે કોઈ પદધારી થવાનો નહિ. કામ કરવા માટે સ્વયંસેવક થવાનું જ એ પસંદ કરતા. પછી લડત આવી તેમાં ૧૯૩૪ સુધીમાં તે ત્રણ વખત જેલ ગયા. અને ત્યારનું જ એમનું કાર્યક્ષેત્ર ખેડા જિલ્લો એ અંકાર્થ ગયું. કારણ કે, લડતમાં વિદ્યાપીઠના સેવકો અને વિદ્યાર્થીઓની ટુકડીઓ ગુજરાતના ભિન્ન ભિન્ન ભાગોમાં ગઈ, તેમાં બખ્તભાઈને ભાગે ખેડા જિલ્લો આવ્યો હતો. લડતમાંથી પાછા ફરીને આવ્યા અને નવું કામ વિચારવામાંથી તેમણે માસરા તરફ નજર કરી.

ત્યારથી ત્રણ વર્ષ સુધીનો — એટલે કે ૧૯૩૪ થી ૧૯૩૭ સુધીનો — આખો હેવાલ આ પુસ્તકમાં છે.

માસરા રહીને એમણે પોતાનો કાર્યવિસ્તાર પાસેના થામણા ગામ અને ઉમરેહ સુધી કર્યો હતો. ત્યાંના વિદ્યાર્થીઓમાં તેમણે ઠીક ઠીક પગપેસારો કરેલો. ૧૯૩૮માં જ્યારે વર્ધા-યોજનાનો પ્રયોગ કરવાનું વિચારવામાં આવ્યું, ત્યારે આ એમની પૂર્વતૈયારીને લઈને થામણા ગામ પર પ્રથમ પ્રયોગની પસંદગી ઊતરી. અને ત્યારથી તેમણે પોતાનું મથક થામણા ક્યું છે. પણ તેથી માસરાને એ ભૂલ્યા છે એમ નથી, કેમ કે હવે તો માસરાના લોક એમને ભૂલે કે ભૂલવા દે એમ નથી. આજ પણ એ ગામ થામણા આવી બબલભાઈને પૂછી પૂછીને પોતાનું કામ ચલાવે છે; અને બબલભાઈ બરોબર એમનાં સુખદુઃખોમાં ભાગ લેતા રહે છે.

વિદ્યાપીઠની ‘આમદીક્ષિત’ પદવી પણ તેમણે લીધી નથી. પણ તે આમદીક્ષિત જ છે અને આ પુસ્તક પરથી વાચક જોશે કે તે પદવીની યોગ્યતા એ ધરાવે છે. ‘મહારાજ’ની જેમ તે જીવન-વિદ્યાપીઠમાં પડ્યા છે અને તેમાંથી પોતાનો અભ્યાસ વધાર્યો જાય છે. એ અભ્યાસમાંથી આ પુસ્તક ઝરેલું છે. હવે મેં એમની પાસેથી અને મું ‘મહારાજ’ પાસે આખા ગુજરાતની બારૈયા કામ વિષે હેવાલ માગ્યો છે. અને એ માગણી બેઉએ સ્વીકારી છે. ‘મહારાજ’ માટે એ તો રમત વાત છે; કોઈ ગણેશજીએ એમની પાસે બેસી તકાવાર પ્રકરણો પ્રમાણે હકીકતો માગવી જોઈએ, તો ‘મહારાજ’ બધી આપી દેવા તૈયાર છે. એ કામ કામના પ્રત્યક્ષ સેવક બબલભાઈ કરશે. આ બે બારૈયા-સેવકોનું એ પુસ્તક ક્યારે થશે એ તો એ પણ ન કહી શકે, કેમ કે એમના કામમાંથી નવરાશ પર આધાર

રાખનારી એ વાત થઈ. દરમ્યાન, એની આગાહી અને બાનારૂપે આ પુસ્તક વાચક આગળ મૂકતાં ખરેખર પ્રસન્નતા ઊપજે છે. પ્રત્યક્ષ ગ્રામસેવાના આવા અભ્યાસો વધુ ને વધુ બહાર પડે એ જ આશા.

તા. ૧૭-૧૧-'૩૬

પુનર્મુદ્રણ

પૂરાં બે વર્ષે આ રસિક અને બોધપ્રદ ચોપડી ફરી છપાય છે. ૧૦૦૦ પ્રત જતાં બે વર્ષ બહુ ટૂંકો સમય તો ન જ કહેવાય. પરંતુ ચોપડી લોકપ્રિય થઈ, એમ મનાય ખરું. એના હિંદુસ્તાની અનુવાદની પણ માગણી થઈ છે, જે વિદ્યાપીઠ તૈયાર કરાવે છે.

ચોપડીની નવી આવૃત્તિ નહિ, પણ જૂનીનું પુનર્મુદ્રણ જ છે, એ તો આ નોંધના મથાળા પરથી પણ સ્પષ્ટ છે.

છેવટે અહીં એક વાત ઉમેરું: માત્ર ગ્રામસેવકો જ નહિ, ગ્રામશિક્ષકો, અને વર્ધાશિક્ષકો તો ખાસ, આ પુસ્તક ભણે, તો ગ્રામશિક્ષણની એક મોટા મુદ્દાની વાત તેઓ ઝટ સમજી શકશે. વર્ધાશિક્ષકે તો પોતાના કામની તૈયારીમાં આ પુસ્તકને અવશ્ય ભણવું જોઈએ.

છપાણમાં કરકસર કરી થોડાંક પાનાં બચાવ્યા છતાં, આજની મોંઘવારીને પહોંચી વળવા એક આનો કિંમત વધારવી પડી છે, તે લાચારી દરગુજર કરવા વિનંતી છે.

તા. ૧-૧૨-'૪૧

મારી અભિલાષા

ખેડા જિલ્લામાં ખારૈયા કામ એ મોટામાં મોટી કામ છે. એ કામમાં લગભગ ત્રણ લાખ માણસની વસ્તી છે. એ કામ સાથે આપણો રોજનો વ્યવહાર છે. એમ છતાં એના સ્વભાવમાં, એના રીતરિવાજોમાં, કે એની રહેણીકરણીમાં રહેલા શુભાશુભ ગુણોનું આપણી પ્રજાને, આપણા કાર્યકર્તાઓને કે એ કામને પોતાને સુધ્ધાં ખરાખર ભાન નથી.

આજકાલ એ કામ વિષે બે જાતના વિચારો પ્રવર્તે છે : એક મત એવો છે કે, એ કામ લૂંટફાટ કરનારી, ઘાડો પાડનારી, ખૂન કરનારી અને ચોરી લાગ્યા પછી મરણાન્તે પણ કોઈનું નામ ન આપે એવા સ્વભાવવાળી, આળસુ, વહેંચી, પ્રમાદી, એક ટંકનું ખાવાનું હોય ત્યાં સુધી બીજી ટંકની ચિંતા ન કરવાવાળી, અજાણ્યાથી ડરવાવાળી અને ‘જમ તમ’ જીવવાવાળી છે. બીજો મત એવો છે કે, એ કામ સંપીલી, બહાદુર, ઉદાર, ધર્મપ્રિય, સંઘપ્રિય, મળતાને માથું આપનાર, સરસ પરોણાગત કરનાર, જીભની મીઠાશવાળી, કષ્ટોને સહન કરવાવાળી, ગાય અને આઘાતને પૂજનારી, ઐશ્વર્યભાવવાળી (પોતાની મહત્તાના ખ્યાલવાળી), અને એને આધારે જીવન ગુજારનારને પોષવાવાળી છે.

આવી કામના સંબંધમાં અત્યાર સુધીમાં એના સુંદર ગુણોને પ્રકાશમાં લાવવા માટે સામાન્ય મીર ખારોટોનાં ખુશામતભર્યાં કવિતો સિવાય કોઈ લખીકત બહાર આવી નથી.

એવાં ખુશામતભર્યાં કવિતોથી એનું કદી હિત થયું નથી. તેમ જ એને વિષે એકઠી દ્વેષભરી અને હલકી વાતો ફેલાવવાથી પણ એ કોમનું કે સમાજનું હિત થયું નથી કે થવાનું નથી.

આ કોમ એટલી બધી વહેમ તથા અજ્ઞાનમાં સપડાયેલી છે કે, ચાલુ જમાનાને ઓળખીને હોડતા પ્રવાહમાં ભળી જવાની કે પોતાની જાતને સાચા સ્વરૂપમાં રજૂ કરવાની એની પાસે આવડત નથી; જેને લઈને આજે સરકારે એને ગુનેગાર કોમ તરીકે ઓળખાવી છે. આખી કોમ ઉપરના આ કલંકને નભાવી લેવામાં સમાજ તથા એ કોમ બન્ને જવાબદાર છે.

આવી સ્થિતિ છે એ વખતે સત્ય હકીકતો તથા આંકડાઓ રજૂ કરતું આ પુસ્તક બહાર પાડીને ભાઈ બપ્પલભાઈએ કોમ તેમ જ સમાજ બંનેનું હિત કયું છે, એવો મારો નમ્ર અભિપ્રાય છે.

આજની બેહદી રાજ્યવ્યવસ્થા તથા સમાજવ્યવસ્થાને કારણે આખા સમાજમાં ભૂખમરો પ્રવર્તી રહ્યો છે અને એ ભૂખમરાને લીધે સમાજમાં વહેમ, કુસંપ, ફૂટ, વ્યસન, ચૂસણનીતિ અને ડરપોકપણા જેવા અનેક દુર્ગુણો ધર કરી બેઠા છે. ભણેલા પોતાની બુદ્ધિના ઓપથી આમાંના ઘણાખરા દુર્ગુણો ઢાંકી શકે છે. પરંતુ અતિશય ગરીબાઈ અને નર્યા અજ્ઞાનને કારણે પછાત કોમોના દુર્ગુણો એમનામાં રહેલા સદ્ગુણોને દબાવીને પણ બહાર તરી આવે છે.

આના નિવારણ માટે કાર્યકર્તાઓએ એમનો સહવાસ સાધી એમને એમનામાં રહેલા સદ્ગુણોનું ભાન કરાવવાની જરૂર છે. અને એમ કરવું હોય તો નિઃસ્વાર્થી, ચારિત્ર્યશીલ અને સમાજના હિતમાં તત્પર રહેવાવાળા સેવકોએ એમની

વચ્ચે જઈને બેસવું જોઈએ. આ બહાદુર પ્રજા પોતે જો પોતાના સાચા ક્ષાત્ર સ્વરૂપને ઓળખે તો આપણા જિલ્લાની સંપત્તિમાં એક સુંદર ઉમેરો થયો ગણાશે.

આ પુસ્તક મને બહુ ગમ્યું છે, કારણ કે એમાં નથી ભાટ-બારોટની ખુશામત, નથી કોમી તરવનું અભિમાન, કે નથી કોઈને હલકા પાડવાની દેષબુદ્ધિ. મારી આખી જિંદગી મેં બારૈયા અને પાટણવાડિયા કોમની સેવામાં ગાળી છે. મારે મન હું હવે એ કોમથી જુદો રહ્યો નથી. એમનાં ઘરોમાં, ખેતરોમાં અને એમની સાથેના પ્રસંગોમાં મને જે કરુણ દૃશ્યો જોવા મળ્યાં છે એનું આખેહૂબ વર્ણન હું આ પુસ્તકમાં ચીતરાયેલું જોઉં છું.

આ પુસ્તકમાં વર્ણવેલી હકીકતો વાંચું છું ત્યારે હું પ્રત્યક્ષ જાણે એ લોકોની વચ્ચે બેસીને એમનું રોજનું જીવન ન નિહાળતો હોઉં, એવો અનુભવ મને થાય છે. ગામડાના ઝીણામાં ઝીણા પ્રસંગો પણ આ પુસ્તકમાં વર્ણવવામાં આવ્યા છે. એ કેવી રીતે વર્ણવી શકાયા એનો હું જ્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે મને લાગે છે કે, પુસ્તકો વાંચીને અગર કોઈને મોઢેથી સાંભળેલી વાતોમાં પોતાની બુદ્ધિ ઉમેરીને માત્ર લેખનકળાથી આ માર્મિક પ્રસંગોનું વર્ણન ગોઠવી શકાય નહિ; પણ ગ્રામજનતાની વચ્ચે એના પોતાના થઈને ઉઘાડી આંખે અને ખુલ્લે કાને જ્ઞાનપૂર્વક રહેલો માણસ જ આવો ચિતાર રજૂ કરી શકે. બચ્ચલભાઈ આવા પ્રકારના માણસ છે. માસરા જેવા પછાત ગામમાં ત્યાંના લોકો સાથે એમના જ બનીને એ રહ્યા, લોકહૃદયના ઝીણામાં ઝીણા ભાવો અને વેદનાઓ એમણે અનુભવ્યાં, એમની સારીનરસી વૃત્તિઓ તથા એની પાછળ રહેલાં કારણો એમણે શોધ્યાં, અને ચાલુ

પરિસ્થિતિની સંકડામણથી ઉત્પન્ન થયેલી અકળામણ જોઈને એ અકળાયા, ત્યારે આ ચિતાર ચીતરાયો છે.

મહાત્માજીએ આજે સમાજમાં જે નવી દૃષ્ટિ ફેંકી છે તેને લઈને ગામડામાં સેવા કરવાની વૃત્તિ જ્યાં ત્યાં જાગ્રત થઈ છે. પણ આજકાલની કેળવણીએ આપણી જીવવાની રીતભાત એવી મોજાલી અને ઢીલીપોચી કરી દીધી છે કે એ રીતભાત જ આપણી સેવાવૃત્તિમાં અંતરાયરૂપ બને છે.

શારીરિક શ્રમથી કસાયેલું શરીર, બીજાને માટે ધસાર્ધ છૂટવાની વૃત્તિવાળું મન, અને અટપટા પ્રશ્નનો તોડ કાઢી શકે એવી તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ — આ મારી કલ્પનાના સેવકની લાયકાત છે. ગ્રામસેવક આખરે તો પ્રશ્નનો સેવક છે. પ્રશ્ન એની શેઠ છે. જે સેવકની જરૂરિયાત શેઠ કરતાં વધારે છે એની સેવા શેઠ શી રીતે લઈ શકે? સેવક તો એ કે જે વધારેમાં વધારે આપે અને ઓછામાં ઓછું લે.

એમ છતાંય, મહાત્માજીની પ્રબળ પ્રેરણાને કારણે હિંદુસ્તાનના કેટલાય બુદ્ધિશાળી નવજીવાનો કોઈ અજ્ઞાત ગામોમાં જઈને બેસી ગયા છે. આવો દરેક સેવક પોતાના અનુભવોની નોંધ કરી આ પ્રમાણે પ્રશ્નની આગળ મૂકે તો આપણી સંસ્કૃતિનો આજ સુધી અંધારામાં પડેલો ભાગ પ્રકાશમાં આવે અને આ જાતનું ગામડાની પ્રશ્નનું સાહિત્ય સમૃદ્ધ થાય.

રવિશંકર શિવશંકર વ્યાસ

અનુક્રમણિકા

પ્રકાશકનું નિવેદન	૩
મારી અભિલાષા	૮
રવિશંકર વ્યાસ	
૧. માસરામાં	૧
૨. ગ્રામસફાર્થ	૩૭
૩. રોગો	૫૫
૪. ખેતી	૫૮
૫. ખજાર	૬૬
૬. દેવાદાર સ્થિતિ	૭૮
૭. આવક અને ભવક	૮૬
૮. હૃદયોગધંધા	૧૦૬
૯. ખોરાક	૧૧૪
૧૦. કેળવણી	૧૨૧
૧૧. ભસાચિકી	૧૨૬
૧૨. વ્યસનો	૧૩૪
૧૩. ગામડાના ધરમરાજા !	૧૪૨
૧૪. હોળી	૧૫૦
૧૫. કેટલાક પ્રસંગો	૧૫૪
૧૬. ઉપસંહાર	૧૭૫

ગૂજરાત વિધાપીઠને

માસરામાં

માસરા ગામ ખેડા જિલ્લાના હાસરા, આણંદ તથા નડિયાદ એ ત્રણ તાલુકાના ત્રિભેટા ઉપર આવેલું છે. હાસરા તાલુકાના ડાકોરથી એ પાંચ માઈલ છે; આણંદ તાલુકાના ઉમરેઠથી પણ પાંચ માઈલ છે; અને નડિયાદ તાલુકાના ચુણેલ ગામથી માત્ર એ જ માઈલ દૂર છે. ખીજી રીતે કહીએ તો, એ ચરોતર અને માળ ગાળાની વચ્ચે આવ્યું છે, કારણ કે એની પશ્ચિમ દક્ષિણનો ભાગ તે ચરોતર અને ઉત્તર-પૂર્વ ભાગ તે માળ પ્રદેશ. ખેડા જિલ્લાની જે કાંઈ લીક્ષોતરી તે ચરોતરમાં; અને માળ પ્રદેશ એટલે શુષ્ક વેરાન અને કાંઈ કાંઈ જગ્યાએ રડચાંખડચાં આવળનાં જંગલ. માસરા ગામ આવા એક આવળના જંગલ વચ્ચે વસેલું ગામ છે.

કાંઈ પૂછે કે ખેડા જિલ્લામાં વસ્તી કેટલી? તો એમ કહેવાય કે બારૈયા અને પાટીદારની. એમાંય વસ્તીનો ત્રીજો ભાગ તો બારૈયા કોમનો જ. આ માળ પ્રદેશમાં પણ મુખ્ય વસ્તી બારૈયા કોમની છે. છેલ્લાં ૧૫-૨૦ વર્ષથી ઉજ્જડ વેરાનો તોડી તોડીને અને ગીચ આવળાની ઝાડીઓ કાપી કાપીને કાનમ, વાકળ અને ચરોતરના જમીન-ભૂખ્યા પાટીદારોએ આ માળ પ્રદેશમાં દેખા દેવા માંડી. પહેલાં તો ચરોતરના થોડા પૈસાદાર પાટીદારોએ, પોતાની લાગવગને જોરે, અહીંની પડતર જમીન, નામની કિંમત આપીને, સરકાર પાસેથી કબજો લીધી, અને એમણે કાનમ વાકળના પાટીદારોને, ભારે દાણ લઈ લઈને, એ જમીનના ટુકડા વહેંચવા માંડ્યા. આ વખતે આ

જમીનદારો અને અહીંના મૂળ રહેવાસીઓ વચ્ચે ખૂબ કડવાશ વધી. બંને બાજુનો ત્રાસ પણ વધ્યો. આને પરિણામે જ કેટલાકે બહારવટાં પણ ખેડેલાં.

થોડા વખતમાં જ્યાં ઘાસનાં જંગલો જંગલ હતાં, ત્યાં આ ખેતીકુશળ પાટીદારોએ કપાસના લાટ ઊભા કરી દીધા; તે તેની સાથે સાથે દોરોને ચરવાનાં ગોચરોનો પણ નિકાલ આવી ગયો ! લોભને કાંઈ થોભ હોય છે ? ગમે તેમ, એમણે પરસેવો અને પૈસો બંને રેડીને, તથા આ માળ પ્રદેશમાં આવતાં અનેક સંકટોનો સામનો કરીને, ઉજ્જડ વેરાન પ્રદેશને આબાદ ખેતીવાડીમાં ફેરવી નાખ્યો. એમાં એમનાં સાહસવૃત્તિ, ઉદ્યોગ અને ખેતીપ્રિયતાનું જ દર્શન થાય છે.

આજે માળ પ્રદેશમાં જૂનાં ગામો અને આ નવા આવી વસેલા પાટીદારોનાં પરાંઓની ફૂલગૂંથણી થઈ ગઈ છે. આ નવી વસાહતોથી જૂનાં ગામોનું પહોળામાં મહાલવાનું સ્વાતંત્ર્ય ખૂંટવાઈ ગયું છે. છતાં હજુ આ લાંબા પહોળા કપાસના લાટો વચ્ચે એ જૂનાં ગામો અલગ જ તરી આવે છે. આ જૂનાં ગામોમાં લગભગ બધી વસ્તી બારૈયાઓની છે. એમનો મૂળ ધંધો ખેતીનો નહિ, એટલે એ લોક ખેતીમાં ખૂબ પછાત છે. એમનું મૂળ કામ દોરઉંચેરનું, ઝાડઉંચેરનું, વળાવિયા કે રખાનું. સાથે સાથે ગામ નજીક થોડી ખેતી કરે ખરા, પણ એમાં બહુ દમ ન હોય. રોટલો કરી ખવાય એટલું પકવે. એ ઉપરાંત ભાડે ગાડાં ફેરવીને કાંઈક કમાય અને કાંઈક કાંઈક વખતે ચોરીલૂંટ પણ કરે.

પણ આ પાટીદારો આવ્યા પછી એમને પણ ખેતી કરવાનો શોખ લાગ્યો. દૂર દૂરથી આવીને પોતાના ગામ નજીકની જમીનોને ફાડી ખાઈ જનારાને જોઈને એમનો અહમ જાગ્યો. સાથે સાથે દેશમાં આવતી જતી જનગૃતિ તથા આર્થિક મંદીએ પણ એમને ખેતી તરફ ઢસડયા. આ રીતે એમની

ખેતી પહેલાં કરતાં સુધરી ખરી, પણ એમનો મૂળ સ્વભાવ ખેતીના ધંધાનો નહિ, એટલે ખેતીમાં એ પાટીદારોથી પાછળ જ રહ્યા. માસરા પણ આ જૂનાં ગામોમાંનું એક છે. તેની બધી વસ્તી ખારૈયાની છે એટલું જ નહિ, પણ એક જ બાપની નવસોની વસ્તીવાળા આ ગામમાં માત્ર ત્રણ ચાર ઘર બીજા નાતનાં છે.

સહેજે પ્રશ્ન થાય કે, સેવાક્ષેત્ર તરીકે બીજું કોઈ નહિ અને માસરા ગામ જ મેં કેમ પસંદ કર્યું ? સવિનય ભંગ બંધ થયા પછી મારે શું કરવું એનો વિચાર કરતાં મને એટલું તો ચોક્કસ જણાયું કે, મારે હવે કોઈ ગામડામાં ખેતી જવું જોઈએ. આપણી સ્વરાજ્યની લડત અટકી પડે છે, એનું કારણ મને પ્રજામાં ઘર કરી રહેલું અજ્ઞાન લાગ્યું. એ દૂર થાય તો પ્રજા સ્વરાજ્ય માટે તૈયારી કરી શકે. અને એમ કરવું હોય તો ગામડામાં જઈને ખેતવું જોઈએ. ગામડામાં જઈને ખેતવું ખરું, પણ ત્યાં જઈને શું કરવું, એનો કોઈને અનુભવ ન હતો. ઘણી જગ્યાએથી સાંભળ્યું હતું કે ગામડામાં જઈને આ કરવું ને તે કરવું; ઘણી જગ્યાએ વાંચ્યું હતું કે ગામડામાં આટલું આટલું કરવાનું છે. પણ એ કેમ કરવું એનો મને અનુભવ ન હતો. એટલે વિચાર કર્યો કે એક વખત ગામડાનો અનુભવ તો કરું. ત્યાં પહોંચ્યા પછી શું કરવું — તે વિષે મગજમાં જે જે ભર્યું છે એમાંનું શું શું થઈ શકે એમ છે, ને કેવી રીતે — એનો આપોઆપ ઉકેલ જડી જશે.

આમ ગામડામાં જવાનું તો નક્કી કર્યું. પણ કયા ગામડામાં જવું ? આનો જવાબ મળ્યો કે, જે લોકો વધુ પછાત હોય એમની પાસે જવું. જ્યાં ખૂબ કપરા અનુભવ થાય એવું હોય ત્યાં પહેલાં જવું. એટલે ગામડાના કામની કદાચાઈનો પૂરેપૂરો અનુભવ થઈ જાય. પછી માલૂમ પડી રહેશે કે, હું ગામડાના કામમાં ટકી શકું એમ છું કે નહિ. પછી સ્થાન બદલવું

હશે તો તેમ કરીશ. ગામડાનો આવો અનુભવ લેવા માટે હું ગામડાંઓમાં ફરવા લાગ્યો. અને એમાંથી મેં માસરા પસંદ કર્યું.

માળના એ પ્રદેશમાં ફરતી વખતે એ ગામ વિષે મને ઠીક ઠીક સાંભળવા મળ્યું હતું. કોઈ કહેતા કે, ‘માસરાના લોકો એટલે વાત છોડો, મારા ભાઈ.’ કોઈ કહેતા કે, ‘માસરા એટલે આડો આંક.’ હું પૂછું કે, ‘એમ કેમ ભાઈ?’ તો કહેશે : ‘બહુ મસ્તીખોર’; ‘ચોરી લૂંટ તો એમનું જ કામ’; ‘ધોળે દહાડેય માસરાની સીમમાંથી એકલા ન નીકળાય.’ આ બધું સાંભળતો જઈ અને માસરાનો અનુભવ લેવાની મારી ઇચ્છા તીવ્ર થતી જાય. છેવટે હું માસરા પહોંચ્યો. બધી જાતની અગવડો અને મુશ્કેલીઓ આવવાની છે એવી ધારણા કરીને જ ગયો. ત્યાં જવા ગાડામાર્ગ હતો, પણ તે ઠેકાણા વિનાનો. રસ્તામાં બાવળા આવી, એટલે મનમાં થયું કે, જરૂર આ ગામ ભયંકર તો હશે જ. પણ દરાવ કરીને જતો હતો એટલે મારા મનમાં કશી બીક નહોતી. ઊલટું, નવા નવા અનુભવ થશે એવો આનંદ હતો.

ઉનાળાનો દહાડો હતો. ગામમાં પહોંચીને જોઈું છું તો આખું ગામ ખાલી જેવું હતું. દરેક ઘરને બારણે સાંડીનું કટલું પડેલું. એક જગ્યાએ ત્રણ ચાર જુવાનિયા માટીનાં કોટડાં ચણતા હતા. ત્યાંથી ખજર મળી કે ગામના લોકો તો બધા સીમમાં ગયા છે. મેં પીવા માટે પાણી માગ્યું. મનમાં જરાક કચવાતો હોય એમ, એક જણ નજીકના તળાવમાંથી પાણીની ડોલ ભરી લાવ્યો. પાણી ગંદું હતું. મેં રૂમાલથી ગળીને પાણી પીધું. એમણે પણ પૂછપરછ શરૂ કરી : ‘ક્યાંથી આવ્યા? આમ ક્યાં જશો?’ મેં માહિતી આપી અને કહ્યું કે, આ બાજુનાં ગામડાં જોવા માટે હું ફરું છું. માસરા વિષે પણ થોડી પૂછપરછ કરી. પણ મારા ઉત્તરથી એમના મનને સમાધાન થયું હોય એવું ન લાગ્યું.

કલાકેક પછી મેં બીજા ગામનો માર્ગ પૂછ્યો અને રસ્તે પડ્યો. આટલાથી મને કશો ભારે અનુભવ ન થયો. પણ હું એટલું તો જોઈ શક્યો કે, ગામમાં ચારે બાજુ ગંદકી અને ગરીબાઈ ભરેલાં છે. પેલા જીવાનિયાની આંખોમાં અને એણે કરેલી પૂછપરછમાં ધૂર્તતા અને શંકા ભરેલાં છે, અને ચારે બાજુ નરી શુષ્કતા છવાયેલી છે, એ પણ મેં જોયું. અને મેં મનમાં ગાંઠ વાળી કે, આ ગામ અનુભવ કરવા જેવું તો લાગે છે. પછી તો એ પ્રદેશનાં બીજાં પણ કેટલાંક ગામો જોયાં. પણ મારી નજરમાં આ ગામ જ વસી ગયું. એટલે હું માસરામાં આવી પડ્યો.

ફરી એક દિવસ સવારે હું માસરામાં આવ્યો. સાથે નજીકના લાટના એક પાટીદાર ભાઈ પણ હતા. એમને ગામના લોકો સાથે ખેતી અંગે જૂનો સંબંધ હતો. આ વખતે ગામના લોકો ઘેર હતા. અમે ગામના એક આગેવાનને ત્યાં ગયા. આજુબાજુના લોકો ટોળે વળીને અમને જોવા લાગ્યા. એક ખાટલા ઉપર ગોદડું પાથરીને અમને બેસાડ્યા. વાત વાતમાં અમે જણાવ્યું કે, હું આ ગામમાં રહેવા આવવાનો છું. તરત જ પ્રશ્ન આવ્યો, ‘શું કરવા?’ મેં કહ્યું, ‘રહેવાને; મારે ગામડાનો અનુભવ લેવો છે.’ બધા કહે, ‘સારું. વસ્તી વધે એ તો સારું જ ને?’ પણ છતાં બધાની આંખમાં હું શંકા દેખતો હતો, અને ભાડાના મકાનની મેં માગણી કરી ત્યારે એ વધુ સ્પષ્ટ થયું. કોઈ મકાન આપવા તૈયાર જ ન હતું. એક બીજાનું બતાવે, બીજો ત્રીજાનું બતાવે. છેવટે એક ભાઈએ પોતાના નાના ભાઈના મકાનમાંથી એક ઢોર બાંધવાનો ચોરડો અને અર્ધી ચોસરી ત્રણ માસ માટે ભાડે આપવા કહ્યું, અને જણાવ્યું કે ચોમાસા પહેલાં એ મકાન મારે ખાલી કરી આપવું પડશે. મેં એની ખાતરી આપી. આમ હું માસરામાં ઘર લઈને વસ્યો.

ગ્રામજનતાની સેવા કરવાનાં અનેક સાધનો હોય છે. કોઈ દવાખાના દ્વારા, કોઈ નિશાળ દ્વારા, તો કોઈ અખાડા દ્વારા સેવાની શરૂઆત કરે છે. માણસ ગમે તે રીતે કે ગમે તે સાધન દ્વારા સેવા કરે, પણ એનું લક્ષ્ય તો એક જ હોવું જોઈએ કે, જે સમાજની આપણે સેવા કરતા હોઈએ એ સમાજને એની ચાહુ પરિસ્થિતિથી જાગૃત કરવો, જેથી જે અવગુણ કે દુઃખોમાં તે દૂભેલો હોય એમાંથી છૂટવાની એનામાં તાકાત આવે.

આમ છતાં ગ્રામસેવક ગામડામાં જઈને શું શું કામ કરે છે, અને કઈ રીતે એ પોતાનો આખો દિવસ ગામડામાં વિતાવે છે, એ જાણવાની ઇચ્છા ગામડામાં રસ ધરાવતા કોઈ પણ માણસને થાય એ સ્વાભાવિક છે. અને મને એ વાજબી લાગે છે. કારણ, ગ્રામસેવકની મોટામાં મોટી સેવા કે કુસેવા, એ પોતે ગામડામાં કઈ રીતે જીવન જીવે છે, એના ઉપર અવલંબે છે. માણસ વાતો ગમે તેટલી કરે, દેખાવ ગમે તેટલા કરે, પણ પ્રજા ઉપર કાયમની અસર તો એના જીવનની જ પડે છે.

આથી ગામડામાં જતા પહેલાં જ મારા જીવન માટે મેં નીચે બતાવેલા કેટલાક નિયમો ઘડી કાઢ્યા હતા. અને એના ઉપર હું હંમેશા ધ્યાન આપું છું.

૧. મારું અંગત બધું જ કામ — પાણી ભરવાનું, કપડાં ધોવાનું, રાંધવાનું, દળવાનું, વગેરે — જાતે જ કરવું.

૨. મારે નિયમિત કલાક હોઠ કલાક અભ્યાસ કરવો. પણ એ પુસ્તકોનું વાચન વહેલી સવારે ૪થી ૭ની અંદર જ કરવું.

૩. દિવસનો લગભગ બધો ભાગ સમાજને ઉપયોગી કાર્યમાં અગર તો કોઈ શરીરશ્રમભર્યા ઉત્પાદક કામમાં જ ગાળવો.

૪. સવાર સાંજની પ્રાર્થના નિયમિત કરવી.

૫. ખાસ કારણ સિવાય દિવસે કદી સૂવું નહિ.

૬. મારી જરૂરિયાત ઓછામાં ઓછી રાખવી.

મારી પાસે દવાખાનું કે અખાડા જેવી કોઈ જાણીતી પ્રવૃત્તિ ન હતી, પણ મેં મારા આખા દિવસનો કાર્યક્રમ નીચે પ્રમાણે ગોઠવ્યો હતો :

સવારે ૪૧૧ થી ૫ પ્રાર્થના, દાતણ આદિ.

„ ૫ થી ૬ ખાનગી અભ્યાસ.

„ ૬ થી ૬૧ શૌચ તથા ઘરસફાઈ.

„ ૬૧ થી ૮૧ ગ્રામસફાઈ.

„ ૮૧ થી ૯૧ નાહવું ધોવું.

„ ૯૧ થી ૧૧ રસોઈ કરી જમવું.

અપોરે ૧૧ થી ૧૨ કાંતવું.

„ ૧૨ થી ૩ ગામલોકનાં ઘરોએ જઈ ઘરની સફાઈ કરવી કરાવવી.

„ ૩ થી ૫ આગલી રાતે કહી રાખ્યું હોય એ ખેડૂતના ખેતરમાં જઈ કામ કરવું.

સાંજે ૬ થી ૭ ગામના લોકોને રમતગમત કરાવવી.

„ ૭ થી ૮૧ પ્રાર્થના આદિ રાત્રીવર્ગ.

„ ૮૧ થી ૯૧ સમૂહવાચન તથા (મોટાઓને) છાપાના ખર્ચ આપવા.

આ કાર્યક્રમમાં ઋતુ તેમ જ પરિસ્થિતિ જોઈને મારે ઘણા ફેરફાર કરવા પડતા. દિનાળામાં ગ્રામસફાઈનું કામ બે કલાકને બદલે એક કલાકનું કરી નાખતો, અને સવારમાં નાનાં બાળકોનો એક વર્ગ ચલાવતો. એ જ પ્રમાણે ચોમાસે, શયાળે ઘરસફાઈને બદલે ખેતરનું કામ વધી જતું, તો વળી

હરિજન-પ્રશ્ન ઊઠ્યો ત્યારે ગ્રામસક્ષાત્કર્તૃ કામ જ છ કલાક ચાલતું. લોકોએ રેંટિયો પકડ્યો ત્યારે મારા આઠ નવ કલાક રેંટિયા પીંજણ પાછળ જ જતા. કામની મોસમ વખતે સમૂહવાચન પૂરું થતા પહેલાં અગિયાર પણ વાગી જતા. ભાદરવાના તાવ વખતે દરદીઓ અને દવા પાછળ જ મારો ઘણો વખત જતો. આમ ફેરફારો થયા જ કરતા.

પ્રજ્ઞ સારાસારનો વિચાર કરતી થાય અને સુખી થાય, એ માટે પ્રવૃત્તિઓ તો અનેક ઉપાડવી જોઈએ, અને મારાથી ઊપડી પણ જતી. એમ છતાં અમુક અમુક સમય પૂરતી હું ખાસ પ્રવૃત્તિ નક્કી કરતો. જેમ કે, શરૂઆતમાં મેં સક્ષાત્કર્તૃ (ધરની, ગામની તેમ જ શરીરની) લીધી હતી. પછી,

દારૂ, અપીણ અને ચા ઓછાં કરાવવાં,
બારમા તેરમાનાં ખોટાં ખર્ચ અટકાવવાં,
રેંટિયા અને ખાદ્યનો પ્રચાર કરવો,
ભૂત ભૂવાના વહેમો કાઢવા,
લેવડદેવડના હિસાબો રખાવવા,
ગામની આર્થિક તપાસ કરવી,
પાડા બકરાનો વધ અટકાવવો,
જસાચિદ્દીનાં તુકસાન બતાવવાં,
મીર, બારોટ અને ભવૈયાનાં તુકસાન હસાવવાં,
ખેતી અને ખાતરના વહેમ કાઢવા,
અક્ષરજ્ઞાન તથા ખીજું જ્ઞાન ફેલાવવું, વગેરે.

આ ઉપરાંત કેટલીક પ્રવૃત્તિઓ તો આપોઆપ મારી પાસે આવી પડતી. જેમ કે, પોલીસ અમલદારોનો ત્રાસ; શેઠ શાહુકારોની પજવણી; હિમ અને દુકાળની રાહત; ભાદરવાના તાવ સામેની ઝુંખેશ; હરિજન પ્રશ્ન; અંદર અંદરના ઝઘડા; વગેરે વગેરે. મારે તો ખેડૂતોનાં દુઃખ તથા એનાં કારણો જાણી એના ઉકેલ કાઢવા હતા. હું ગામમાં આવ્યો એ વખતે

ત્યાં ઉનાળાની નવરાશ ભરાયેલી હતી. તેમાંય વળી મારા જેવો નવતર, એટલે નાના તેમ જ મોટા સૌ કુતૂહલવૃત્તિથી મારે ત્યાં ખેસવા આવતા. શરૂઆતમાં તો મને આ ગમ્યું. હું લોકોની પાસે મારે જે કાંઈ કહેવું હોય એ કહેતો અને એ લોકો પણ મને ખૂબ પ્રશ્નો પૂછતા. હું રેંટિયો કાંતતો હોઉં તો એ જુએ, એને અંગે કાંઈક પૂછે. હું બધી વિગતો સમજાવું. ખીજા અનેક વાતો થતી. આ બધામાંથી મને જાણવાનું ઘણું મળતું. પણ આખો દિવસ માત્ર વાતો જ સાંભળે એમાં શો રસ રહે? મેં જોયું કે આ તો એક પ્રકારનો ડાયરો થયો. લોકો નવરા પડે એટલે હુક્કા લઈને અલકમલકની વાર્તા કરવા અને સાંભળવા મારે ત્યાં આવતા હોય એવું મને લાગ્યું. વાતમાં ને વાતમાં ખીડી હુક્કાનાં નુકસાન તથા એમનામાં ક્ષણે ક્ષણે દેખાતાં આળસ, વાતોડિયાપણું વગેરે વિષે હું એમને ટકોર કરું. પણ, ‘તમે કંડો છો એ હામ્યું’ એટલું કહેવા ઉપરાંત એમનામાં કશો ફરક પડતો નહિ. આથી પાંચ છ દિવસમાં હું કંટાળ્યો. કાંઈક રેંટિયો કાંતવા ઇચ્છા બતાવે, પણ રેંટિયા ઉપર એકા પછી જરી વારમાં ઊડી જાય. નવરા ખેસવા માટે હું એમને વારંવાર કહેતો કે, ‘જુઓ, હું કાંતું છું, પીંજું છું, સાંધું છું, કે એવું જ કાંઈક કામ કર્યા કરતો હોઉં છું, એમ તમે પણ કામમાં પરોવાયેલા રહો. માત્ર વાતો કર્યા કરો એ મને નથી ગમતું. હું કાંઈ તમારા કામ-ધંધા ખોટી કરાવવા અહીં આવ્યો છું?’ પણ આની અસર એમના ઉપર બહુ નહિ થતી. આથી હું ઓસરીમાં કાંતતો હોઉં તો ઓરડામાં જઈને બેસું. એમ છતાં ઓસરી તો ભરાયેલી ને ભરાયેલી જ રહે : બે આવે ને બે જાય !

છેવટે મેં એક કડક નિયમ કર્યો કે, મારે ત્યાં આવનાર કાંઈએ હુક્કો લઈને તો ન જ આવવું. આની અસર લોકો ઉપર જુદી જ થઈ. કેટલાકને એથી માંહું લાગ્યું ને પરિણામે

મારે ત્યાં આવનારા બહુ ઓછા થઈ ગયા. પણ એથી મારું કામ સરળ બન્યું ને નવી દિશા હાથ લાગી. હુક્કાવાળા મોટાઓની ધમાલમાં હું મારે ત્યાં આવતાં નાનાં બાળકોને નહોતો સંભાળી શકતો. હવે એ નાનાં ભોલકાં મારાં દોસ્ત થવા લાગ્યાં. એમને હું રેંટિયો આપું તો કલાક સુધી એની પાછળ મથવા એ તૈયાર હતાં. પણ એમને હું રેંટિયો આપું એ પહેલાં તો મારે એમનું બીજું કેટલુંય કરવાનું રહેલું હતું. હું એ ટોળાને લઈને ફૂલે જતો, એમને પાણીથી ધમારતો, એમનાં ગંદાં ચીથરેહાલ ડગલાં ઘોઈ આપતો, અને પછી આખા સરઘસને લઈને ઘેર આવતો. આવીને એમની જોડે થોડી વાર વાતો કરું. મેલથી ભરેલા એમના લાંબા લાંબા નખ કાપું. કોઈ દોહલાવાળાને મલમ ચોપડું. અને છેવટે ઘેર રવાના કરું. આની અસર એમની માતાઓ ઉપર થવા લાગી. સ્ત્રીમંડળમાં એની અનેકવિધ ચર્ચા થવા લાગી, પણ એ બધા પાછળ એમની પ્રસન્નતા દેખાઈ આવતી. ભોલકાંની સંખ્યા પણ વધવા લાગી. મારે હાથે પણ પાણી સીંચીને દોહલા પડવા લાગ્યા. પણ એમાંય એક પ્રકારનો આનંદ હતો. કેટલાંક નાહીને પણ આવવા લાગ્યાં. એમને હું તકલી શીખવતો, વાત કહેતો, ગીત ગવડાવતો. હવે એમની માઓને પણ હું અવારનવાર મળવા લાગ્યો. જેનું છોકરું સ્વચ્છ હોય એને બે મીઠાં વેણુ કહી ઉત્તેજન આપું, અસ્વચ્છ હોય એને સ્વચ્છ રાખવાનું કહું, દોહલાવાળું હોય એને માટે દવા લઈ જવાનું કહું.

એક વાત કહેવાની રહી ગઈ. હું ગામમાં રહેવા આવ્યો તે દિવસથી જ, જે ઘરમાં હું રહેતો હતો એનું આંગણું તથા એની સામેની જાહેર શેરી, એક નિયમ તરીકે, હું રોજ વાળતો આવ્યો છું. ઉનાળાનો પવન મારી ઉઘાડી ઓસરીને ધૂળથી ભરી દેવા માગતો, એટલે એની સાથે તો મારે દિવસમાં અનેક

વખત ઝાડુ લઈને બાખડવું પડતું. એ જ પ્રમાણે રોજ સાંજે પ્રાર્થના કરવાનો પણ મારો એક નિયમ હતો ને છે. એ વખતે બેસવા માટે અમુક માણસો નિયમિત આવે. પ્રાર્થના પછી ભજન ગાઉં, નવા સમાચાર કહું, અને પછી મહાભારતનાં પાત્રો કે એવું કોઈ સારું ધાર્મિક અને રસ ઉત્પન્ન કરે તેવું પુસ્તક વાંચું. એમાં બહુ લોકોને રસ પડતો. આમ મોડી રાત સુધી અમારું કામ ચાલે.

એકાદ માસમાં સવારમાં મારે ત્યાં નાનાં ભોલકાંઓનો એક વર્ગ શરૂ થયો. આ વર્ગમાં પહેલું ગીત, પછી તકલી, પછી કાંઈક અક્ષરજ્ઞાન, અને છેવટે વાર્તા એવો ક્રમ રાખતો. એમ ૮ વાગ્યે શરૂ થયેલો વર્ગ ૧૦૧ વાગ્યે પૂરો થાય. પછી નિશાળિયા ગોવાળિયા બનીને સીમમાં જાય અને હું મારું ખાવાનું પકાવવા બેસું. પેટપૂજા પતે એટલે હું કાંતવા બેસું. બપોરના હવે મેં લોકોને ત્યાં બેસવા જવાનું રાખ્યું હતું. એ વખતે એમને ત્યાં બેસું, ચાકુ વાતચીતમાં અગર કામકાજમાં ભાગ લઉં, અને એ મારફત સાથે સાથે ઘરની પરિસ્થિતિ પણ નિહાળી શકું. પાણિયારા પર રહેવો જોઈતો લોટો ઓસરીમાં આઘોટતો જોઉં, તો એને ઉપાડી પાણિયારા પર ગોઠવું. કપડાં ગમે ત્યાં રખડતાં હોય તો વળગણીએ મૂકું. છાપરાનાં બાવળાં, ખીજી ગંદકી, અવ્યવસ્થા વગેરે કાઢવા લાગું. પણ હું આ કામ હાથ ધરું એ પહેલાં તો ઘરના લોકો કહેશે, ‘તમે ના કરશો. તમે અમને કહો એમ અમે ગોઠવીએ છીએ. અમારા ઘરમાં તમને સાફસૂફ કરવા દેવાય કે?’ અને એમ કહીને મને રોકે. પણ તે દિવસે એ ઘર કાંઈક વ્યવસ્થિત અને સ્વચ્છ તો બને જ; અને ફરી બેસવા આવું ત્યારે ઘર વધારે સ્વચ્છ જોવા મળશે એવી આશા પણ બંધાવે. આ સાથે સાથે ઘરની ખીજી અનેક વાતો થાય. દારૂ પિવાતો હોય તો કેટલો પિવાય છે? શા માટે બંધ નથી કરતા? શું ખાઓ

છો, શું પીઓ છો, વગેરે. આમ ૫૦-૬૦ ઘેર ફર્યો, એટલામાં તો એક વાતાવરણ ઉત્પન્ન થયું કે, બબલભાઈ આપણે ઘેર જોવા આવશે; બાવાં ફાવાં પાડી નાખજો, હાં! સાંજે વળી છોકરાં ખેતરમાંથી આવ્યાં હોય એમની સાથે રમતગમત ગોઠવીએ. પણ મારો આ કાર્યક્રમ કોઈ દિવસ કાયમ નથી રહ્યો. ખેડૂતનાં કામકાજ બદલાય એમ મારો કાર્યક્રમ બદલાય.

ચોમાસાની મોસમ શરૂ થયા પછી ખેડૂતો ખેતરમાં જ હોય. બેરાં છોકરાં સૌ ૧૦-૧૧ વાગે તે પહેલાં સીમમાં નીકળી ગયાં હોય અને ગામ વાંદરાંને હવાલે થયું હોય. પછી વાંદરાં, છાપરાં ઉપર કે ઝાડ ઉપર, જે જતનો નાચ કરવો હોય એવો કરે, અને નાજોનો કચ્ચરઘાણ કાઢે.

આ મોસમમાં હું પણ સવારમાં પરવારીને ખેતર જાઉં. રોજ નવા ખેતરમાં અને ત્યાં જે કામ ચાલતું હોય એમાં મારી આવડત પ્રમાણે અને શક્તિ જોઈ કામ કરું. કોઈક વખતે મને કામ ન આવડે ત્યારે ઊભા ઊભા જોયા જ કરવું પડે. પણ આ બધા પ્રસંગોમાં અમારે ઘરની અનેક વાતો થાય અને એકબીજાનો સંબંધ પણ વધુ ગાઢ થતો જાય. ખેતી સંબંધે પણ બીજા પ્રદેશની ખેતીમાં અને આપણી ખેતીમાં શો ફરક છે, કઈ સારી છે, આપણી શી ભૂલ છે, એવી એવી વાતો થાય.

આ રીતે દિવસે દિવસે ગામડાંકા સાથેનો મારો સંબંધ વધતો ગયો. એમને એમ થઈ ગયું કે, આ માણસ આપણું હિત ચાહવાવાળો છે; એ કદી આપણું ખોટું તો ન જ કરે. ગામમાં પ્રથમ આવ્યો ત્યારે કેટલાકના મનમાં શંકા હતી કે, આ તે કોઈ જમસૂસ હશે કે કોઈ છેતરવાવાળો હશે? એ શંકા હવે ચાલી ગઈ અને સૌ મન ખોલીને મને વાતો કરવા લાગ્યા. પેલા ચોર લૂંટારા અને ઘાતકી લોકો વિષે મેં જે વાતો સાંભળી હતી, એ તો મારા મગજમાંથી ક્યારે ખસી ગઈ એનો

મને ખ્યાલ પણ ન રહ્યો. વધારામાં ગામલોકો તો મારી દરકાર રાખીને મને પ્રેમથી નવડાવવા લાગ્યા. હા, એમાંનો કાંઈ ડોસો કાંઈક વખતે એનું જૂનું પુરાણ ખોલે ત્યારે, એ લોકો કાંઈકનાં ખાંધેલાં ઢોર છોડી લાવીને ભાંજગડમાંથી કેવા પૈસા કમાતા, એ લોકો પોતાના ગામને સીમાડેથી પરગામીને ઢોલ નગારું કેવું ન વગાડવા દેતા, ગામમાં એકસંપીને કારણે કેવું એમનું રાજ્ય હતું, માસરાના રખાનું એક છોકરું પણ વળાવિયા તરીકે સાથે હોય પછી લોકો કેવા નચિંત રહેતા, અમારા ગામના બહારવટિયાને શોધી શોધીને પોલીસ થાકા અને છેવટે એને છોડી મૂકીશું એવી ખાતરી મળવાથી એ કેવો અચાનક ફોજદારના ખાટલા પાસે જ ફૂટી નીકળ્યો, એ બધી વાતો મને એના અશીશુના નશામાં સાંભળવા મળે. પણ હું એટલું તો જોઈ શક્યો કે, એ આપણા જેવા જ પ્રેમાળ અને સરળ લોકો છે. માત્ર એમની પરિસ્થિતિ અને ગરીબાઈ એ જ ભૂતકાળમાં એમની પાસે આવું આવું કરાવ્યું છે. આજે પહેલાં કરતાં એમની ખેતી સારી છે. એ સુખી છે. પહેલાં મહુડાં શેડીને તે ખાઈને દહાડા ગુજારવા પડતા; તેને બદલે આજે એમની કાઠીમાં આવટો કે કોદરા તો હોય છે. એમ છતાં મૂળ સ્વભાવ કાંઈ સમૂળગો જાય? કાંઈક વખતે જૂની વૃત્તિ ફરી જાગી ઊઠે પણ ખરી.

પછી તો એ લોકો ગામમાં કાંઈ મહેમાન આવ્યા હોય તો એમને પણ મારે ત્યાં લઈ આવે, અગર મને પોતાને ઘેર બોલાવે અને કહે, ‘તમે કંઈક કહો.’ લગ્ન કે મરણ પ્રસંગે બધા ભેગા થયા હોય ત્યારે મને બોલાવે, વચ્ચે ગોઠું પાથરી બેસાડે, અને કહે, ‘કાંઈક કહો.’ હું એમને અનેક વાતો કહું. લગ્નમરણનાં ખર્ચો ઓછાં કરવાનું કહું; અશીશુ પાછળ થતું સેંકડોનું ખર્ચ અટકાવવા કહું; રહેણીકરણી સુધારી બધાને છે એવું ઊંચું સ્થાન મેળવવાનું કહું. આ રીતે આજુબાજુનાં

ગામે સાથે પણ સહેજે મારો સંબંધ સંકળાયો. પછી તો મારે આજીવનનાં ગામેમાં પણ જવાનું થાય. આ જાતના પ્રચાર પછી અમારે ત્યાંથી લગભગ અડધોઅડધ આ નીકળી ગયો.

ગામમાં પેકો કે તરત જ મારું પહેલું ધ્યાન ગંદકીએ ખેંચ્યું. ગામ વચ્ચેવચ્ચ ઉકરડા હતા. શેરીઓ તો છાણ અને મૂતરથી ભરપૂર હતી. એવી ધૂળથી જ નાનાં છોકરાં નહાતાં હતાં. એમનાં નાક, કાન અને મોઢામાં સુધ્ધાં એ જતી. આ જોઈને મને એમ લાગ્યું કે, મારે આનું તો કંઈક કરવું જ જોઈએ. પણ એ સ્વચ્છતા વિષે તો હું એક સ્વતંત્ર પ્રકરણમાં જ કહીશ.

આ ગામમાં એક ભયંકર રિવાજ પાડાવધનો હતો. ભાદરવાની ઉજ્જણીએ દર વર્ષે એ પાડા અને એક બકરો અહીં માતાને નામે વધેરવામાં આવે. શરૂઆતમાં મને આની ખબર જ ન હતી. પણ ઉજ્જણી પહેલાં વીસેક દિવસે, મારે ત્યાં આવતા વિદ્યાર્થીઓ દ્વારા મેં એ વાત જાણી. પછી તો મેં એની તપાસ કરવા માંડી. પણ કોઈ સાચું કહે જ નહિ. પણ મારી પાસે સાચી અને વિગતવાર હકીકત આવેલી, એટલે છેવટે બધું બહાર તો આવ્યું જ. કોઈ કહે, ‘એ તો માતાબાઈનો હુકમ છે, એ બંધ ન થાય.’ કોઈ કહે, ‘એ બંધ કરીએ તો ગામ ઉપર મહા અનર્થ આવી પડે.’ પણ વીસ દિવસના સતત પ્રચાર, પ્રયત્ન અને સમજાવટથી છેવટે એ બંધ તો થયો. પાડા મારવાને બદલે બ્રાહ્મણ જમાડવાનું શરૂ થયું. પણ આ ફેરફાર કરાવવામાં પણ મારે એમની સાથે ઠીક ઝઘડવું પડેલું. પણ આટલા મહિનાઓ સુધી હું એમની વચ્ચે રહ્યો, કામ કર્યું, અને પ્રેમ બંધાયો એ બધું અદૃશ્ય રીતે કામ કરી રહ્યું હતું, એટલે જ હું એમાં ફાળ્યો એમ મને લાગે છે. ત્યાર પછી ભાદરવાની ઉજ્જણીના વધ હમેશાં મારે બંધ થઈ ગયા છે.

હરિજન-પ્રશ્નને મેં પહેલેથી જ હાથમાં નહોતો લીધો, કારણ કે હું આખા ગામનું કામ કરવા માગતો હતો. પણ આપોઆપ એ પ્રશ્ન જ મારી પાસે આવી પડ્યો. એક સાંજે એક હરિજન ભાઈ, વીંછી કરડ્યો હોવાથી, જેમ બીજા દવા મુકાવવા આવતા એમ દવા મુકાવવા આવ્યો. મેં એને દવા મૂકી. પણ એટલામાં આજીવનના કોઈ ભેગા થઈ ગયા અને હું એને અડક્યો એથી મારી ચર્ચા જોવા લાગ્યા. હું તો કામ પત્યું એટલે ઘરમાં ગયો અને હાથ ધોઈને બીજે કામે વળગ્યો. બધા કહે, આ તો નાહ્યો પણ નહિ! પછી તો ચર્ચા શરૂ થઈ. આ બનાવ મારા ત્યાં ગયા પછી ચારેક મહિને ગળ્યો. ચર્ચાએ ખૂબ ગંભીર સ્વરૂપ પકડ્યું. મારી વધારે નજીક આવ્યા હતા એ કેટલાક મારે ઘેર આવી આવીને કહી જવા લાગ્યા કે, ‘બીજું બધું કરો, પણ આ ન કરો.’ હું એમને સમજાવું કે, ‘એમાં શું ખોટું છે?’ એમની પાસે દલીલ એકેય નહોતી, સિવાય કે આજ સુધી બધા પાળતા આવ્યા છે. મેં કહ્યું, ‘હું તમારી પાસે આવું કોઈ પરાણે ન કરાવું. પણ મારા વતનેમાં તમારે વચ્ચે ન પડવું જોઈએ.’ પણ આ વિષયે એટલું ગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું કે મને લાગ્યું કે હવે મારે ઘર છોડવું પડશે. દેડવાડામાં જઈ વસવું એમ હું વિચારવા લાગ્યો, પણ તે વસ્તી પણ કોઈ એથી વધારે મારું મારું સ્વાગત કરે એવું ન લાગ્યું, કારણ કે એમાંના ઘણામરો ગામડાંકાનાં ખેતરો જ ભાગે ખેડતા હતા, એટલે એમના ઉપર ગામડાંકાનો સીધો આથિ કે અંકુશ હતો. મને લાગ્યું કે, આ સ્થિતિમાં તો મારે ગામ જ છોડવું જોઈએ. કારણ, માત્ર હરિજનોની સેવા પણ અહીં અશક્ય હતી. વળી વિચાર આવ્યો, ‘બીજા ગામમાં પણ આવું નહિ થાય એની શી ખાતરી?’ છેવટે બહુ વિચાર પછી એવું ઠરાવ્યું કે, હમણાં આ પ્રશ્નને ન છોડવો. ઉશ્કેરાયેલું વાતાવરણ શાંત

પડે, એટલે આભડછેટની સૂગ ઓછી થાય એવું વાત વાતમાં શિક્ષણ આપવું અને નવું વાતાવરણ પેદા કરવું. ત્યાર બાદ પણ જો આ જ જાતનો વિરોધ કાયમ રહે તો ગામ છોડવું. આ માટે મેં ચાર માસની મુદત બાંધી.

થોડા દિવસમાં આભડછેટે ઊભો કરેલો અસંતોષ ભુલાર્ધ ગયો, કારણ લોકોને એ સિવાય બીજું ધણું ગમતું હતું. મારી ધારણા પ્રમાણે મારું કામ તો ચાલતું જ હતું. એટલામાં એક દિવસ સાંજે હું ખેતરમાંથી આવું છું ત્યારે શું જોયું? મુક્તિદેવના સાહેબ તથા એમનો સંઘ ગામ વચ્ચે ઊભા છે. સાહેબ અંગ્રેજ ભાપામાં ભાષણ કરે છે. એક દુભાષિયો ગુજરાતીમાં તરજુમો કરે છે કે, ‘ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકાર્યા સિવાય કોઈને મુક્તિ મળતી નથી, માટે ખ્રિસ્તી ધર્મ સ્વીકારો.’ ગામના લોકો તમાસો આવ્યો હોય તેમ બધું દૂર દૂર ઊભા જોતા હતા. ભાષણ પૂરું થયા પછી સાહેબે મારી સાથે હાથ મેળવ્યા અને કહ્યું કે, ‘સાંજે દેડવાડામાં સભા છે ત્યાં તમે આવજો.’ મેં કહ્યું, ‘હીક, આવીશ.’ પણ સાહેબે મારી સાથે હાથ મેળવ્યા, એટલે લોકોને થયું કે બબલભાઈ દેડાએને અડચા. અડચા પછી હું નહાતો નથી એ તો એ જાણતા જ હતા, છતાં ખાતરી કરી. તે દિવસે રાત્રિવર્ગમાં રોજ ૨૭ વિદ્યાર્થી આવતા તેને બદલે ફક્ત ૩ આવ્યા. મેં કહ્યું, ‘કેમ?’ તો જવાબ મળ્યો કે, ‘તમે તો દેડને અડકીને નહાતા નથી ને?’ મેં એમની સાથે થોડી વાતો કરીને ઝટ ઝટ વર્ગ આટોપી લીધો. વિચાર્યું કે, હવે ચાર મહિનાની મુદત પણ પૂરી થવા આવી છે અને આ એક સહેજે આવી પડેલો પ્રસંગ છે, તો ચાલો છેવટનો નિકાલ લાવીએ. રાત્રે આઠેક વાગ્યે હું દેડવાડામાં જવા ઊપડ્યો. સામાન્ય રીતે એ બાળુ જાઉં ત્યારે કોઈનું ધ્યાન ન ખેંચાતું, પણ આજે તો થોડી વારમાં મારી પાછળ એક ટોળું આવવા લાગ્યું. કોઈ કહેવા

લાગ્યા, ‘ગામ બધું વટલાવી માયું;’ ‘આવું કરવું હતું તો શા માટે અમારા ગામમાં આવ્યા?’ ‘જો માન સમા રહેવું હોય તો ચાલ્યા જજો અમારા ગામમાંથી.’ એક જણ તો કહે કે, ‘જો કાલે કૂવે ચડે તો કૂવામાં જ ધકેલી દો.’ મેં જોયું કે અત્યારે કશાનો જવાબ આપવાનો વખત નથી. એટલું લાગ્યું કે આજે કાંઈક નવાજૂની થશે ખરી. અંધારું ઘેર હતું. પાછળ લાકડીઓ અને ધારિયાંવાળાઓનું ટોળું આવતું હતું. હું તો હરિજનવાસમાં ગયો. ત્યાંની ભજનમંડળીમાં બધા સાથે જઈને બેઠો. મારી પાછળ આવેલું ટોળું દૂર અસ્પૃશ્ય માફક ઊભું રહીને બધી એટા જોવા લાગ્યું.

સાહેબે વાત શરૂ કરી. તે મને કહે કે, ‘તમે આ ગામમાંથી થોડાં ખ્રિસ્તી થવાનાં ફોર્મ ભરાવી આપો.’

મેં કહ્યું, ‘તમે અહીંની પરિસ્થિતિ તો જરા જાણો. હું અહીં આવ્યો છું એટલાથી જ શું થવાનું છે એની તમને ક્યાં ખબર છે?’

ત્યારે સાહેબે કહ્યું, ‘તમે તમારા પૂરતું તો ફોર્મ ભરો.’

મેં કહ્યું, ‘મને મારા ધર્મ વિષે જરાય અસંતોષ નથી, પછી મારે શા માટે એવું કાંઈ કરવું જોઈએ?’

ભજનો થયાં. સાહેબે થોડું પ્રવચન કર્યું. પછી મેં પાંચેક મિનિટ બોલવાની રજા મેળવી. ખ્રિસ્તી થયેલાઓને ઉદ્દેશીને મેં તો એટલું જ કહ્યું કે, ‘તમે આજે ધર્મ બદલ્યો છે, પણ એ કાંઈ સમજણપૂર્વકનો ધર્મબદલો નથી. તમે તો ખ્રિસ્તી થવાથી સુખ સગવડ વધશે એવી લાલચના માર્યા ધર્મબદલો કર્યો છે. પણ ધર્મબદલો કરવાની એ રીત નથી. કાલે કાંઈ ત્રીજો વધુ લાલચ લઈને આવશે તો તમે નવો ધર્મ લેશો? પણ તમે આજે નવો ધર્મ સ્વીકાર્યો છે જ તો પછી હું તમને એટલું કહું કે એ ધર્મને સાચી રીતે સમજો. હિંદુ ધર્મ દારૂ કે મુડાલનો નિષેધ કરે છે તો ખ્રિસ્તી ધર્મ

કાંઈ એનો સ્વીકાર નથી કરતો. સાચો ખ્રિસ્તી ધર્મ તો એનો વિરોધ જ કરે છે. એટલે આજના દિવસને જો તમે પવિત્ર દિવસ ગણતા હો તો આજથી મુઠ્ઠાલ માંસ અને દારૂ છોડી દો.’

હું બોલ્યો એમાંનું સાહેબને બહુ થાડું ગમ્યું હોય એવું લાગ્યું. પણ એ કશું બોલ્યા નહિ. ત્યાર પછી તો હું ઘેર આવવા નીકળ્યો. મારી પાછળ તો ગામલોકોનું મોટું ધાડું ! ઘરે આવીને ખાટલો આંગણમાં બહાર કાઢ્યો અને હું તો લાંબો થઈને સૂતો. બધા જોઈ જ રહ્યા. હું કોઈની સાથે બોલતો નથી. એ બધા પોતાને કાવતા ઉઠ્ઠગારો કાઢ્યા કરે છે, વાતો કર્યા કરે છે. કોઈ મને ઘર આપ્યું હતું એ ઘર-માલિકને ઉદ્દેશીને કહેવા લાગ્યા કે, ઘર ખાલી ન કરાવે તો એને નાત બહાર મૂકો. રાત્રે ૧૧ વાગ્યા પછી એ બધા ગયા. મેં વિચાર કરી લીધો કે, હવે કાંઈ કાંઈક નવું થવાનું ને તૈયારી કરી લેવાની. ઘણું ભાગે ગામ છોડવું પડશે. અને ન છોડવું પડે તો શું કરવું એ પણ વિચારી લીધું. પછી ધસધસાટ ઊંઘી ગયો.

સવારમાં વહેલા ઊઠી પ્રાર્થના કરી પરવાંચી અને દિવસ ઊગતાં જ રોજ માફક સફાઈ કરવા ગામમાં ગયો. મને જોઈને આવતા જતા લોકો કહેવા લાગ્યા, ‘ગામમાં બધે બોળાવાડો કરી મૂક્યો.’ કોઈ કહે, ‘કેવી રૂપાળી આબરૂ મેળવી હતી ! એ બધા ઉપર પાણી ફેરવ્યું.’ હું એક પણ હરફ ઉચ્ચાર્યા વિના પાવડા વતી રસ્તાની બંને બાજુએ ઊગેલું ઘાસ બોધા કરતો હતો. ખાડા હતા ત્યાં પૂરણી પૂરતો હતો, અને કચરો હતો ત્યાં વાળી કાઢતો હતો. રોજ બે કલાક સફાઈ કરતો હતો. પણ આજથી મારી સફાઈ છ કલાકની શરૂ થઈ. બપોરે એક વાગ્યે ઘેર ગયો. પછી નાહ્યો, રાંધ્યું અને ખાધું. પછી ચાલ્યો રેંટિયો. મારે ત્યાં આવનારા જનારા બહુ ઓછા થઈ ગયા.

રાત્રિવર્ગમાં ત્રણને બદલે પાંચ આવ્યા, પણ એમણે માગણી કરી કે મારે હેડને અડવું નહિ. મેં એમને સમજાણ પાડી કે એમાં કશું ખોટું નથી. તો એક જણ કહે કે, ‘અમે હોઈએ ત્યારે ન અડવું.’ મેં કહ્યું, ‘એના કરતાં તો હું અડું ત્યારે તમે તમારી આંખો બંધ કરી દો એ જ સારું ને.’ પણ એ પાંચ સાતનો વર્ગ ચાલુ જ રહ્યો. મારો આ જાતનો કાર્યક્રમ છએક દિવસ ચાલ્યો, એટલામાં તો ગામ ઊજળું ઊજળું થઈ ગયું. રસ્તા ઊડીને આંખે વળગે એવા ચોખ્ખા થઈ ગયા. હજુ હું વાળતો હોઉં ત્યારે લોકોમાં માંડોમાંડે વાતો ચાલતી, પણ એનું સ્વરૂપ બદલાઈ ગયું હતું. કોઈ કહેતા, ‘એક આ અડવાનું છોડી દે તો કેવું સારું!’ કોઈ કહેતા, ‘ગમે તેમ પણ આપણું ગામ કેવું રૂપાળું થઈ ગયું છે!’ મને સમજાયું કે, પારો હવે દેકાણે આવતો જાય છે. પંદરેક દિવસ પછી એ એથી પણ નીચે આવ્યો. હવે હું વધારે ઓળખાણવાળાઓનાં ખેતરોમાં જવા લાગ્યો. પણ દરેક જગ્યાએ પ્રશ્ન એક જ પુછાતો કે, ‘તમે આવું ન કરો તો કેવું સારું?’ અહીં હું એમને મારું દિલ ખોલીને એટલી સમજાણ પાડી શકાય એટલી પાડતો, અને એમના મનનું સમાધાન કરતો. એમ કરતાં કરતાં ફરી હું લોકોને ત્યાં કેમ જતો થઈ ગયો અને લોકો મારે ત્યાં કેમ આવતા થઈ ગયા, એની લોકોને કે મને કોઈને ખબર ન પડી. કોઈ દેડભંગી દવા મુકાવવા આવે તો હું હજુ એને અડકીને જ દવા આપતો, પણ એથી બહુ ઊંડાપોંડ ન થતો. કોઈકે વખતે એકાદ માણસ પોતાનો અસંતોષ જાહેર કરતો, પણ સામાન્ય રીતે સૌ આંખ આડા કાન કરીને ચાલ્યા જતા.

આ સાથે સાથે મારા મકાનની વાત પણ કહી દઉં. કોઈને આશ્ચર્ય થશે, પણ મને ત્રણ મહિના માટે આખેલા મકાનમાં તો હું બે વર્ષ રહ્યો. એટલું જ નહિ, પણ ઘરઘણીએ મારી પાસેથી એક દિવસનું પણ ભાડું ન લીધું! વધારામાં

ઘરઘણીએ મને ઘરમાં રાખવા બદલ અમલદારોનો તેમ જ હરિજન-પ્રશ્ન વખતે ગામલોકોનો રોષ વહોરી લીધો એ જુદું. ઘરમાલિકે તેમ જ આડોશીપાડોશીએ મારા તરફ મમતા રાખીને મારાં અંગત તેમ જ ગામનાં કામોમાં ઘણી મદદ કરી છે અને હજુ પ્રસંગ આવ્યે કરે છે. પણ હું એટલું હંમેશા અનુભવતો હતો કે, સ્વતંત્ર મકાનની મારે ભારે ખોટ છે. ગામમાં ખીજું કોઈ સારું મકાન મળે તેમ ન હતું અને મકાન બાંધવાની જમીન તો ક્યાંય દેખાતી જ નહોતી. કારણ, આ ગામના ઘરડિયાઓએ ગામનાં મકાનો બાંધવા માટેની માટી ગામની ચારે બાજુ નજીકમાં જ ફરતી એક બાઈ થઈ જાય એવા ખાડા ખોદીને જ વાપરી હતી. એટલે ચોમાસામાં આખું ગામ એક ટાપુ જેવું થઈ જાય છે. ગામલોકોની વસ્તી વધે તો એમણે ઘર ક્યાં બાંધવાં એ આજેય એક કાયડો છે.

આ બાઈને કારણે ચોમાસામાં મચ્છરનો ઉપદ્રવ પણ જાહેર હોય છે. પછી મહેરિયાનું તો પૂછવું જ શું? ચોમાસાની ઋતુમાં સૌ કોઈ કહે છે કે, ‘માસરાથી તોખા !’ એક તો જમીન નીચી અને ચીકણી, રસ્તાનું ઠેકાણું નહિ, અને તેમાં વળી આવી બાઈ ! એટલે ખીજા ગામ સાથેના અવરજવર એ વખતે બંધ નહિ તો મુશ્કેલ તો થઈ જ જાય છે. ત્યાંના ખેડૂતો મને ઘણી વખત કહે છે કે, ‘અમારે તો લાગ્યા છે તે ભોગવીએ છીએ, એમાં તમે શું કરવાને આવ્યાં હોરાન થવા આવ્યા ?’ આથી મકાનની મૂંઝવણમાં હું ખૂબ હતો. ઘરઘણીને પણ મારે લીધે દોર બાંધવાની ખૂબ સંકડાશ ભોગવવી પડતી, એ હું જોઈ શકતો. આથી મેં ગામના ખીજા છેડા ઉપર એક ખેડૂતના ઘરની બાજુનો એક વાડો બીરો રાખ્યો અને ત્યાં મકાન બાંધવાનો વિચાર કર્યો. આ અરસામાં એક વધુ પ્રસંગ બની ગયો.

મારે ત્યાં બેસવા આવેલાઓને હું મારી ઓસરીમાં બેસી 'હરિજનબંધુ'ની એક વાર્તા વાંચી સંભળાવતો હતો. એટલામાં એક ભંગી વીંછી કરડ્યાની ખૂબ મારતો આવ્યો. મેં 'હરિજનબંધુ' બાળુએ મૂકીને એને દવા મૂકી.

આ જોઈને મારે ત્યાં પહોંચેથી આજ સુધી રોજ આવવાવાળો અને મને ઘણીયે મદદ કરનાર એવો એ ભાગનો એક આગેવાન ખૂબ ઉશ્કેરાઈ ગયો, 'તમે તો ખરેખર ભંગીને પણ અડીને નહાતા નથી ! આવું તો, મારા ભાઈ, નહિ ચાલે.' એની આંખ ઉપર ક્રોધ હતો. મેં કહ્યું, 'તમને આ નવું લાગે છે ?' તો કહે કે, 'અમે સાંભળેલું ખરું, પણ તમે અડકો છો એ જોયેલું નહિ. આવું કરવું હોય તો આપણે નહિ બને. અમારા પરોણા આવ્યા હોય તો અમારી શી આખર રહે ?' મેં એને હંડો પાડવા માટે ખૂબ સમજાવ્યો. પણ એના સ્વભાવને હું ઓળખતો હતો. એ એમ સહેજે શાંત થાય એમ નહોતું. એ તો બબડતો બબડતો ચાલ્યો ગયો. મને થયું કે આ કાંઈક ઊંધું મારશે. એ અરસામાં બહુ પ્રયાસ પછી મારે ત્યાં સાત આઠ રેંટિયા ચાલતા થયા હતા. મને થયું કે, બધાને ભંભેરીને તે આ રેંટિયા પણ બંધ પાડશે. સવારમાં એ મારા ઘર પાસેથી નીકળ્યા. રોજ તો મારા સામું જોઈને એ સ્મિત કરે, પણ આજ તો મારી સામે જોવાની પણ કોણ પરવા કરે ! મેં એમને બોલાવ્યા અને કહ્યું, 'જરા ઘરમાં તો આવો.' તો કહે, 'હું તમારી સરતો નથી આવવાનો. હવે આપણો જીવ ઊડી ગયો છે.' મેં કહ્યું, 'એ બધી વાત સાચી, પણ મારી વાત પણ નહિ સાંભળો ?' એક કલાક બેસીને મેં એ ભાઈને સમજાવ્યો. છેવટે એમ પણ જાણાવ્યું કે : 'થોડા દિવસમાં હું આ ઘર છોડીને જઈશ, પછી કાંઈ છે ?' ક્યવાતે મને એણે બોલી નાખ્યું, 'જવું હોય તો તમારી

મરજી; પણ આમ ધરમ નહિ હરાય.' મેં કહ્યું, 'તમે આને ધરમ માનો છો? તમારી પાસે તો ધરમ અધરમની મેં ઘણી વાતો કરી છે.' આનો જવાબ એ ન આપી શક્યો. પણ ત્યાર પછી એણે મારે ત્યાં આવવા જવાનું બંધ કર્યું એટલું ખરું. મને પણ એની ગેરહાજરી સાલવા લાગી, પણ કોઈ ઉપાય ન હતો.

આની સાથે જ એક બીજી વાત પણ કહી દેવા જેવી છે. માસરા ગામમાં એક એવી માન્યતા છે કે દૂધ વેચાય નહિ. કોઈને એમ ને એમ આપવું હોય તો અપાય, પણ વેચાય નહિ. આ માન્યતા તો સુંદર છે, પણ એની પાછળનો અર્થ સમજ્યા વિના આજે તો ઝોડની માફક એ માન્યતાને લોકો પકડી રાખી છે. દૂધ વેચી પૈસા કરવા એટલે નાણાં ખાતર ધરતો રસકસ વેચી મારવો. નાણાં ખાતર ધરમાં પણ દૂધ, ઘી, છાશ ના વાપરતાં વેચી મારવાં એ વાજબી નથી. પણ આડોશીપાડોશીની અડીઓપટ્ટી કાઢવા માટે શેર અચ્છેર દૂધ ન વેચી શકીએ તો તો આપણી બુદ્ધિ ગીરો મુકાઈ કહેવાય. આમ દોઢ વર્ષ સુધી મને માસરા ગામમાંથી દૂધ વેચાતું ન મળ્યું. દૂધ વેચવા ઘણાને સમજાવેલા, પણ બધું વ્યર્થ. હા, લોકો આવીને દયા ખાય કે નમને તો અહીં દૂધ છાશનું ટીપુંય ન મળે! કોઈક વખતે ઘરે આવીને ભાવપૂર્વક અચ્છેર દૂધ આપી જાય. પણ પૈસાના બદલામાં એક શેર સરખું દૂધ મળવું મુશ્કેલ.

પેલો ભાઈ રિસાયો, એ તકનો લાભ લઈને મેં એને ત્યાં કહેવડાવ્યું કે, મારે દૂધ વેચાતું જોઈએ છે; રોજ અડધો શેર દૂધ મોકલજો. પેલાએ રોજ અચ્છેર શું પોણોશેર દૂધ મોકલવા માંડ્યું. એમ મારી હંમેશની બીડ ભાંગી, પણ એણે મારી સાથે બોલવાનું તો બંધ જ રાખ્યું. આને હું શુદ્ધ અસહકાર તરીકે જોળખાવું. એને તો અસહકાર

શબ્દનું પણ જ્ઞાન ન હતું. પણ પ્રેમીઓ સાથે શી રીતે લડાય એનું આ અહિંસક સ્વરૂપ એણે આચરણમાં મૂકી બતાવ્યું.

ચાર પાંચ દિવસ પછી એકાએક એ મારી પાસે આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો, ‘બબલભાઈ, હવે મને થઈ ગયું છે કે આ અટકાવ્યું અટકે એમ નથી. મેં મારાથી જોટલું અટકાવાય એટલું અટકાવી જોયું, પણ તમે ભેગું કર્યા વિના રહો એમ નથી. હવે તમે તમારે અડવું હોય એને અડજો, હું કશું કહેવાનો નથી. મને તો લાગે છે કે ગાંધી મહાત્મા ભગવાનનો અવતાર છે. નહિ તો એક વાયરો આવે ને ઊડી જાય એવા માણસને સવે કરવામાં આવડી મોટી સરકારને શી વાર લાગે ? પણ કોઈ એને કશું કરી શકતું નથી એ દેવી અંશ છે ત્યારે જ ને !’

મેં કહ્યું, ‘એ ભગવાનનો અવતાર કે એવું કશું તો નથી, પણ એ ધર્મવાન માણસ છે એટલું ખરું. મરે પણ સતને છોડે નહિ એવા એ છે. આથી તો આખી દુનિયા એમની પાછળ ગાંડી થઈ છે.’ તે દિવસથી ફરી એ ભાઈ મારે ત્યાં પહેલાં પેડે આવતો થઈ ગયો. હરિજન-પ્રશ્ન તો ત્યાર પછી દિવસે દિવસે સહેલો થતો ગયો તે એટલે સુધી કે, હરિપુરા મહાસભામાં અમારા ગામના એ બરિયા આગેવાનો અને બીજા એ જુવાનો ત્યાંના સ્વચ્છતા-વિભાગમાં સ્વયંસેવક તરીકે આવ્યા હતા. મહાસભામાં નાતજાતના ભેદ નથી હોતા એટલું જ નહિ, પણ સ્વચ્છતા-વિભાગમાં લોકોના મળ ચૂંથવા પડશે એવું જાણવા છતાં એ સ્વયંસેવક બન્યા હતા.

મેં મશાન બદલવાનો તો નિશ્ચય કર્યો જ હતો. આથી પેલા ગીરો રાણેલા વાડામાં માટીનું કોટડું ચણવાનું નક્કી કર્યું. ગામલોકોએ માટી લાવી આપવાનું માથે લીધું. પણ હું દૂર રહેવા જાઉં છું એ વાતની જાણ થતાં, જે લત્તામાં હું રહું છું એ લત્તાના લોકો કહેવા લાગ્યા કે, ‘તમને અહીંથી

બીજે રહેવા જવા નહિ દઈએ.’ મેં કહ્યું, ‘એમ કેમ ચાલે ? જ્યાં રહેવાનું મકાન બને ત્યાં જ રહેવા તો જવાયને ! ઓછો મામથી બહાર જતો રહું છું !’ બધા કહે, ‘એવું કાંઈ નહિ. અમે આ લત્તામાં જ તમારે માટે એક મકાન બાંધી આપીએ છીએ. તમારે કશી ઉપાધિ કરવી નહિ.’ આમ કહીને બીજે દિવસે તો એમણે ચોક નજીકના એક ખૂણામાં પાયો ખોદવા માંડ્યો. અને થોડા દિવસમાં ત્યાં એક નાનકડી ચોરડી બિભા થઈ ગઈ. આબુઆબુનાં પરાંના પાટીદાર મિત્રોએ એ ચોરડીનું છાપરું માયું અને મારે રહેવા માટે મકાન બની ગયું. પણ આ મકાન બનાવતા પહેલાં મેં પહેલી વાત એ કહી કે, ‘તમે મને અહીં રહેવાનું કહેો છો એ વાત ખરી; પણ મારી ચોરડીમાં તો ઢેડ ભંગી બધા આવશે. એ તમને નહિ કાવે તો ?’ એમણે કહ્યું, ‘અમને એવું કશું નડવાનું નથી. તમારી ચોરડીમાં તમને કાવે એમ તમે કરજો.’ ત્યાર પછી મેં ચોરડી બાંધવાની રજા આપેલી.

આ ચોરડી બાંધવામાં જીવાનિયાઓએ તેમ જ મોટિરાં-ઓએ જે ઉત્સાહ બતાવ્યો એ જોઈને હું ખુશ થઈ ગયો. હું કામને અંગે પરગામ ગયો હતો ત્યારે મારી ગેરહાજરીમાં જ એમણે અધૂરી રહેલી ચોરડી બિભા કરી નાખી. એમાં હું એમનો મારા પ્રત્યેનો નર્યો પ્રેમ જ જોઉં છું. નહિ તો આવાં સામુદાયિક કામ કરવાં કેવાં અધરાં છે તે હું જાણું છું. એનો એક અનુભવ માસરા ગામનો જ અહીં આપું.

હું માસરામાં આવ્યો ત્યારે મહાદેવના મંદિર પાસે ફેટલાંક પતરાંનું એક માળખું ઊંધે કાંધ દશામાં જમીન ઉપર પીંખાઈને પડ્યું હતું. મેં કહ્યું, ‘આ શું છે ?’ તો કહે કે, ‘એ તો ગામની ધર્મશાળા હતી તે પડી ગઈ છે.’ પતરાંની જ દીવાલ અને પતરાંનું જ છાપરું. એવી પતરાંની પેટી જેવી એ ધર્મશાળા વેરણુછેરણુ થઈ ગઈ હતી. મેં કહ્યું કે,

‘ધર્મશાળા એ તો ગામનું ઘરેણું કહેવાય. એને આવી દશામાં રાખીએ એ તો સારું નહિ. ચાલો, આપણે બધા ઉનાળાના દહાડામાં નવરા બેઠા રહીએ છીએ એને બદલે માટીની દીવાલો ચણી આ ધર્મશાળા ઊભી કરી દઈએ. તળાવ પણ પાસે છે. મહાદેવ પણ પાસે છે. તમારે જ કોઈક વાર બેસવા ખપ લાગશે. કોઈક આવતો જતો રહેશે અને આશીર્વાદ આપશે.’ આ વાત બધાને ગમી ગઈ. લોકોએ એવો ઉત્સાહ બતાવ્યો કે મને લાગ્યું કે ધર્મશાળા ઊભી જ થઈ ગઈ. બીજો દિવસે હું બધાને બોલાવવા ગયો તો કોઈ બહાર જ ફરકે નહિ ! પણ બીજો દિવસે નહિ તો ત્રીજો દિવસેય કામ તો શરૂ થયું. પણ અમે માટીના પાંચ થર લઈને ધર્મશાળાનાં કોટડાં ઊભાં કરાવ્યાં એમાં તો પાંચ ભવ થયા. ત્રણ ગજની ઊંચાઈનાં કોટડાં ત્રણ મહિને પણ પૂરાં ન થયાં. એક કહેશે કે પેલાનો વારો છે ને પેલા કહેશે પેલાનો વારો છે. આવીએ છીએ, તમે જાઓ, એમ કહીને મને બે કલાક રાહ જોવડાવે. એક બંગલો બંધાવવો હોય ને જેટલી મુશ્કેલી ન પડે એટલી મુશ્કેલી આ કોટડાં ઊભાં કરવામાં પડી. ચોમાસાનો એક વરસાદ તો આ અધૂરા કોટડા ઉપર પડી પણ ગયો. મને થતું હતું કે, આ કોઈ ગણકારતું નથી એટલે કરેલી મહેનત ઉપર પાણી ફરી વળવાનું છે. એક દિવસ સાંજે વાત વાતમાં બધાને એવો પાનો ચડી ગયો કે રાતે ને રાતે માટી બાદવા નીકળી પડ્યા. છંવટે પેલા જૂના મોભ અને જૂનાં પતરાંનું તરાપું કોટડા ઉપર ચડી ગયું. એ જોઈને બધા ખુશ થયા. એકાદ બે વખત પ્રસંગ ગોઠવીને બધા ત્યાં બેસવા પણ ગયા. પરંતુ કામ એવું સાલપોલિયું અને અધૂરું રાખ્યું કે, શિયાળા પહેલાં તો વાંદરા-ઓએ ધર્મશાળાનું તરાપું કૂદી કૂદીને ફરી નીચે નાખ્યું. બીજું ચોમાસું આવે એ પહેલાં તો ધર્મશાળાનાં પતરાં,

નળિયાંનો તોટો આવ્યો એવાં, ગામનાં કેટલાંય છાપરાં ઉપર ચડી ગયાં ! આજે ધર્મશાળાનાં કોટડાં આજ પડું કે કાલ એની તૈયારી કરી રહ્યાં છે.

ગામમાં હું પહેલો આવ્યો ત્યારે બહારથી પૈસા મંગાવતો, પણ મારું ખર્ચ હું પાંચ રૂપિયાથી વધુ ન રાખતો. અને જીવનમાં વધુ ને વધુ સાદાર્થ ઉતારવા મથતો. પાણી ભરવાનું, ણવાનું, ખાંડવાનું બધું હાથે કરતો અને આજે પણ કરું છું. એમ છતાં હું જોઈ શક્યો કે, ગામલોકોને એવું લાગતું હતું કે, ‘એને શું છે ! બહારથી પૈસા લાવે છે ને ખાય છે. એ રંટિયો શું કામ ન કરે ? એ કહે છે એવું આપણે કરવા જઈએ એ કેમ પરવડે ? આપણને કાંઈ કાંઈ બહારથી પૈસા મોકલવાનું હતું ?’ મને લાગતું હતું કે, લોકોની આ મનોવૃત્તિથી મારા કામને નુકસાન પહોંચતું હતું. મારા પ્રત્યેના પ્રેમને કારણે એમને મારી સગવડનો દ્રેષ ન હતો. પણ હું કહું કે કરું એ એમનાથી થાય નહિ એમ એમને લાગ્યા જ કરતું. આનો કેકેલ શો ?

પૂ. આપુજીએ તો ઘણી વખત કહેલું છે કે, જે ગામમાં કામ કરતા લોકોએ એ ગામના લોકોએ સેવકને પોષવો જોઈએ. પણ જે ગામના લોકો ગામની સફાર્થ પાછળ વર્ષે બાર આના નથી ખર્ચતા, એ મારું ખર્ચ શી રીતે આપે ?

પણ ત્રણ માસ પૂરતો મેં એક નવો જ અખતરો શરૂ કર્યો. ઘરમાંથી વધારાની બધી ચીજ વસ્તુઓ કાઢી નાખી. બનાજ તેમ જ ખાવાનું પણ કાઢી નાખ્યું. અઢી અઢી શેરની ત્રણ માટલીઓ એક ખૂણામાં ગોઠવી. મારે ત્યાં એસવા ખાવતા હતા તે કહે, ‘આમ કેમ ?’ મેં કહ્યું, ‘હવે આ માટલીઓમાં તમે જે નાખશો એ જ ખાવાનું. એ માટલી મરાય એથી વધારે લાવશો તો પાછું લઈ જવું પડશે. એ ખાલી થશે તો હું કહેવા નહિ આવું. તમે જોઈ જાઓ અને

ભરી જાતે. ' જોતજોતામાં તો આ વાતની આખા ગામને ખબર પડી ગઈ. માટલી તો ઊણી રહે જ નહિ. એકમાં બાજરી, એકમાં દાળ અને એકમાં ચોખા. આ મારો નિત્યનો ખોરાક. હર્ષ પામવા જેવું તો એ છે કે, પેલા પાદરી સાહેબ આવેલા અને આભડછેટની જે જખ્ખર આંધી આવેલી એ વખતે જ આ પ્રયોગ ચાલતો હતો. મને થયેલું કે હવે ખરી કસોટી થવાની. પણ એ કપરા પ્રસંગે પણ ગામલોકોએ માટલીને કદી સાવ ખાલી રહેવા નહોતી દીધી.

આ પ્રયોગથી લોકોને એટલી ખાતરી થઈ ગઈ કે, હું તો એમના જેવો જ — એ આપે એ જ ખાનારો — એમના માંતો જ એક હતો. આ રીતે અમારી વચ્ચેનું અંતર ટળી ગયું.

આ પ્રયોગ પછી મારું કેમ ચાલ્યું એ કહેતા પહેલાં મારે માસરાની સ્થિતિ વિષે થોડુંક કહેવું પડશે.

સામાન્ય રીતે આજની પરિસ્થિતિમાં એક પણ ગામ એ પક્ષ વિનાનું નહિ હોય એમ કહેવાય છે. એમાં મોટે ભાગે સત્ય છે. માસરાની હોળી જોઈ એટલે ઉપરોક્ત બિનાનો મને પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયો. પણ એ હોળી વિષે હું સ્વતંત્ર પ્રકરણમાં જ દર્શાવું.

મારા મૂંગા સફાઈકામથી આભડછેટનો જખ્ખમ પુરાતો જતો હતો એ અરસામાં ગામમાં ખૂબ જનસા વધવા લાગ્યા. એક જણના આંખા વઢાઈ ગયા તો બીજાની ગંછએ બળી ગઈ; વળી ત્રીજાનું ઘર સળગ્યું તો ચોથાની વાડી વેડાઈ ગઈ; આમ કાંઈક ને કાંઈક ચાલ્યા કરે. પાણી પીવાના કૂવામાં ઘાસલેટ નાખવાનું તો સાવ સામાન્ય થઈ પડ્યું હતું. આ જનસાઓથી અકળાઈ એક વખત મેં ગામના લોકોને ભેગા કરી ખૂબ સમજણ પાડી. છેવટે સૌએ પોતપોતાના છોકરાને કબજે રાખવાનું દરાવ્યું. આ વખતે ભેગા થયા હતા ત્યારે ગામના એક આગેવાને એક વાત ઉપાડી કે, 'બબલભાઈ

આટલા વખતથી આપણે ત્યાં રહે છે, પણ એ શું ખાય છે, શું પીએ છે, એની આપણે કાંઈએ દરકાર કરી?' બધા કહે, 'એ ખરું. એમને આપવાનો કાંઈક ઠરાવ કરવો જોઈએ.' એટલામાં એક ભૂવો ખેલો ઊઠ્યો, 'બબલભાઈ કરે છે એ બધું ખરું છે, પણ આપણને એમની એક વાત ગોઠતી ના આવી.' હું સમજી ગયો કે એ આભડછેટ માટે કહે છે. મેં ઊભા થઈને અસ્પૃશ્યતાનિવારણ વિષેના મારા બધા વિચારો સમજાવ્યા અને કહ્યું કે, 'જુઓ, હું સાવ સોનાનો હોઉં તોપણ આ અસ્પૃશ્યતાનિવારણની મેખ તો મારામાં પડેલી જ છે. હું રહ્યો સેવક. મારી પાસે બધા સરખા. હું તમારી દવા કરું ને ઢેડભંગીની ન કરું એ કેમ ચાલે? તો તો હું ધરમ હારું. એટલે, આમ ક્યવાતે મને મને કાંઈ પણ આપવાનો ઠરાવ કરો એ મને જ ન ગમે. જેમને દિલમાંથી ઉમળકા ઊઠતો હોય એ મારે ઘેર આવીને ભલે એક દાણા નાખી જાય તોપણ મારે મન એની ભારે કિંમત છે. કાંઈ શેર આપી જાય કે મણુ આપી જાય કે કાંઈ કશું ન આપે એ બધા મારે મન સરખા છે. હા, હું એટલું તો માનું છું કે, હું ગામનું કામ કરું છું અને ગામે મને ખવડાવવું તો જોઈએ. પણ એ ખવડાવવાનું પ્રેમનું હોવું જોઈએ.'

ત્યાર પછી તો ગામમાંથી કેટલાક ભાઈઓ, મોસમ હતી એટલે, થોડા દિવસમાં મારે ત્યાં એટલી ડાંગર બાજરી નાખી ગયા કે એ અનાજ મારે સવા વર્ષ ચાલ્યું! પણ આ વખત દરમ્યાન ઘી, દૂધ કે બીજી ત્રીજી વસ્તુઓ સાથે અક્કા હતી. કારણ ગામલોકો પોપે ત્યાં સુધી બીજા ગામ પાસેથી કશું ન લેવું એવી મનની ભાવના હતી. ડાંગરના બદલામાં ઘી દૂધ લાવી શકાય, પણ એ મનને ડાંખતું હતું. લોકોએ ડાંગર કાંઈ ઘી દૂધનો બદલો કરવા માટે નહોતી આપી. એટલે એ ન ક્યું. આથી શરીર સુકાયું, પણ મન પ્રસન્ન રહેતું.

ત્યાર બાદ તો આવ્યું સૂકું વર્ષ અને હિમ. ગામના લોકોને જ ખાવા ડાંગર ન હોય ત્યાં હું એમની પાસેથી શું લઉં? દસ શેર બાવટો મેળવવા માટે ઘેર ઘેર ભટકવું પડે એવા પાસેથી હું શું લઉં? આ બધા વખત દરમિયાન થામણ તથા આળુબાળુનાં પરાંઓ સાથેનો મારો સંબંધ વધતો જતો હતો. અને થામણ તો મારું કાર્યક્ષેત્ર જ બની ગયું હતું. દરેક અઠવાડિયાનો રવિવાર મેં થામણ ખાતે કાઢ્યો હતો. ત્યાંના સ્નેહીઓ મને કાંઈક લેવા માટે — છેવટે, ઘી દૂધ લેવા માટે — ખૂબ આગ્રહ કરતા હતા, પણ હું મારા સંકલ્પને વળગી રહ્યો હતો. હવે મને લાગ્યું કે, આવા વર્ષમાં બહારથી મેળવું એમાં કશું ખોટું નથી. આથી મેં એક નવી પંચકોશી યોજના ઘડી કાઢી. એમાં એવું છે કે, માસરાની આળુબાળુના પાંચ ગાઉની અંદર વસતા સ્નેહીઓમાંથી જે આપવા તૈયાર હોય, એની પાસેથી માસિક પાંચ રૂપિયા અગર એટલી કિંમતનું અનાજ સ્વીકારવું. આ વાત મેં બહાર મૂકી કે તુરત સ્નેહીઓને જોઈતી તક મળી ગઈ. બાર જણાએ બાર મહિના વહેંચી લીધા. આજે એ યોજના પ્રમાણે જ મારું ગાડું ચાલે છે.

રેંટિયાપ્રવૃત્તિ માસરામાં લગભગ નથી ચાલી શકી એમ કહેવાય. રેંટિયો કાંતવા મેં દોઢ વર્ષ સુધી લોકોને લલચાવ્યા, પણ આવું બેઠાકુ કામ કરવા કોઈ આગળ ન આવ્યું. કહેશે કે, ‘કંડો તો બે ગાઉનો ફેરો ખાઈ આવું’, પણ આવું બેસી રહેવાનું કામ અમને ન કાવે.’ છતાં મેં પ્રયત્ન તો ચાલુ જ રાખ્યો. ગયા શિયાળામાં એક જણને, રોજની દસ પૂણી કાંતી જાય તો મારે એને એના જાતે કાંતેલા સૂતરનાં કપડાં પહેરાવવાં, એવી વાત કહી. એણે કાંતવાનું શરૂ કર્યું. એક પછી બીજો આવ્યો, પછી ત્રીજો આવ્યો. એમ કરતાં અઠાર થયા. મારી પાસે રેંટિયા સાત જ હતા. આ સાતેય

રેંટિયા આખો દિવસ ફરવા લાગ્યા. દસ પૂણીની મર્યાદા તો એમણે અઝાણમાં છોડી દીધી અને પૂનમ જેવા દિવસે તો રેંટિયા રાતના દસ દસ વાગ્યા સુધી ફરતા રહેવા લાગ્યા. એ મહિનામાં તો અધમણ સૂતર કંતાયું; એ વણાયું અને ગામ-લોકો ખાદીનાં ડગલાં ને ટોપીઓ પહેરીને ગામમાં ફરવા લાગ્યા. જે કાંતતાં નહોતા શીખ્યા એ તો જોઈ જ રહ્યા : ‘અલ્યા, આ તો રમત નથી, પણ એક ઉત્પાદક ધંધો છે !’ ત્યાર પછી તો રેંટિયા મેં ઘેર આપવા માંડ્યા. આજે એમાંના ત્રણ રેંટિયા ચાલુ છે. બીજા ચાલુ કરવા પ્રયાસ કરું છું, પણ હજુ એ ઊંઘેલા રેંટિયા જાગતા નથી.

કાંઈ પણ દેશમાં આવું કામ ચાલતું હોય તો એમાં ત્યાંની સરકાર મદદ કરે અને જોઈતી બધી સગવડ કરી આપે. પણ આપણે ત્યાં એથી સાવ ઊંધું જ ચાલે છે. હું માસરામાં આવીને રહ્યો છું એ જાતની ખબર પડી કે તુરત ડોકરથી ફોનદારનું તેડું આવ્યું. મેં મુખીને પૂછ્યું, ‘કાંઈ કાગળપત્ર છે ?’ તો કહે કે, ‘અહીં એવો રિવાજ નથી. ફોનદાર જેને બોલાવતા હોય એને લઈ જવાનું મને કહેવામાં આવે છે.’

થોડો વિચાર કરીને મેં કહ્યું, ‘સાહે, હું આવીશ.’ ડોકર ફોનદારને મળ્યો. એમણે માગી એ માહિતી આપી અને સાંજે પાછો ઘેર આવ્યો. શરૂઆતમાં લોકોને શંકા તો હતી જ કે આ કાણ હશે. મારે ડોકર જવાનું થયું એટલે તો લોકોએ અનેક કલ્પનાઓ દોડાવી. પણ સાંજે નિર્વિધને પાછો આવ્યો એટલે એમને સમાધાન થયું કે આમાં કાંઈ વિશેષ ન હતું. મુખીને હુકમ મળ્યો કે અઠવાડિયે અઠવાડિયે મારે વિષે રિપોર્ટ મોકલવો. એ બિચારો આજે પણ મોકલ્યા કરતો હશે. પણ થોડા મહિના થયા ત્યાં તો ફોનદાર બદલાયો. નવા ફોનદારને પણ મારા જેવા ભયંદર માણસનું મોટું જોવાનું મન થયું. મેં પણ નવા ફોનદારનું મોટું જોયું. ફોનદાર સાફેય કહે,

‘તમારે ત્યાં મહેમાન બહુ આવે છે?’ મેં કહ્યું, ‘હા આવે.’ સાહેબ કહે, ‘તમારે એમને લઈને અહીં મળી જવું પડશે.’ મેં કહ્યું, ‘હું જ તમને કહેવા આવ્યો છું કે હવે મને બોલાવશે તો હું પોતે નહિ આવું. અને બોલાવવો જ હોય તો વોરંટ મોકલજો.’ ‘પણ તમારે તમારા મહેમાનને તો અહીં લઈ આવવા પડશે.’ મેં કહ્યું, ‘તમે કેવી વિચિત્ર વાત કરો છો? મારો મહેમાન શા માટે અહીં આવે? તમારો મહેમાન કાંઈ અમલદારને ત્યાં મળવા જાય છે? હા, તમારે કાંઈ માહિતી જોઈતી હોય તો ત્યાં માણસ મોકલવો. અમારે ત્યાં બધું જાહેર છે.’ સાહેબ મુખીને કહે, ‘મુખી, એમના મહેમાનને લઈને તમારે અહીં આવવું.’ મેં કહ્યું, ‘તમે કેવી અજુગતી વાત કરો છો? મારા મહેમાન મારા જેવા જ હશે. એ શા માટે મુખી સાથે આવશે?’ છેવટે, એમણે સમાધાન કર્યું: ‘જુઓ મુખી, તમારે એમને ત્યાં કાંઈ મહેમાન આવે તો એમની બધી માહિતી અહીં મોકલી આપવી.’ ત્યાર પછી હું કે મારો મહેમાન કદી દોજદારના બોલાવ્યા ડોકર ગયા નથી.

પણ આવો જ એક પ્રસંગ મામલતદાર સાથે બની ગયો. એ સાલ વરસાદ ઓછો હોવાથી વરસ ખરડિયું હતું. અમારે ત્યાંનો મુખ્ય પાક ડાંગરનો. વરસાદ વિના ડાંગર શી રીતે થાય? લોકો અકળાઈ ગયા. ઊલ્લાપોલ થયા. પણ પાછાતરો થોડો વરસાદ થયો, એથી કાંઈ ડાંગર ન રોપાઈ. છતાં સરકારે તો માની લીધું કે, વરસાદ આવી ગયો અને વરસ સુધરી ગયું. પણ એટલામાં અધૂરામાં પૂરું લિમ પડ્યું. લોકોને જે કાંઈ થોડો પાક હતો એ પણ હાથથી ગયો. પણ હજુ અમલદારોની આનાવારી કાયમ જ હતી. અમલદારોની ઊંઘ હડાડવા માટે અને નુકસાનીની વિગતો મેળવવા માટે મેં માસરામાં આજુબાજુના વીસ ગામના ખેડૂત આગેવાનોની એક સભા બોલાવી. મારી લેખિત પત્રિકાની એક નકલ મામલતદાર

સાહેબ પાસે પણ પહોંચી. સભા ભરાવાની હતી એને આગલે દિવસે વહેલી સવારે માસરા ગામના ચોરા આમળ એક ડમણિયું આવ્યું. અને એ ડમણિયામાંથી નીચે ઊતર્યા પહેલાં જ મોટેથી બરાડા પાડીને મામલતદાર સાહેબ ગામલોકોને ધમકાવવા લાગ્યા કે, 'તમને ખૂબ ચરખી ચડી ગઈ છે. હિમની સભા બીજે ક્યાંય નથી ભરાતી અને તમારા ગામમાં જ કેમ ભરાય છે?' વગેરે વગેરે. મામલતદાર આમ બરાડા પાડે એ મારી કલ્પનામાં જ ન આવ્યું. પણ જ્યારે લોકોએ આવીને મને કહ્યું કે એ મામલતદાર છે, ત્યારે હું એમને મળવા ગયો. એ વખતે પણ એમનું એ જ નાટક ચાલતું હતું. મેં કહ્યું, 'તમે લોકોને શા માટે ધમકાવો છો? સભા એમણે નથી બોલાવી. સભા તો મેં બોલાવી છે.' 'નહિ નહિ, આ લોકો જ એવા છે. એમને ખૂબ ચરખી ચડી ગઈ છે.' મેં કહ્યું, 'હિમ પડ્યું છે એ વાત સાચી છે. પાક બળી ગયો છે એ વાત સાચી છે. હવે બેઠૂતો એકબીજા પાસે પોતાનું દુઃખ રડે એને તમે ચરખી ચડી કહો છો?' હવે સાહેબ મારા તરફ કોપાયમાન થયા: 'તમે જ લોકોને ખૂબ ઉશ્કેરો છો,' વગેરે. મેં કહ્યું, 'જો તમને એમ જ લાગતું હોય તો મારે તમારી સાથે કાંઈ વાત કરવાની છે નહિ.' મેં લોકોને ઉદ્દેશીને કહ્યું, 'જુઓ ભાઈઓ, આ સાહેબ આવ્યા છે. તમારે જે કાંઈ નુકસાન થયું હોય એ એમને કહો અને બતાવો.' સાહેબ કહે, 'પણ તમે શા માટે કહો છો? એમને બોલતાં નથી આવડતું?' મેં કહ્યું, 'એમને બોલતાં તો આવડે છે.' 'ત્યારે તમે શા માટે બોલો છો?' 'એમને તમારી બીક લાગે છે એ માટે.' 'તમારી બીક નથી લાગતી અને મારી બીક શા માટે લાગે છે?' 'મારા હાથમાં સત્તા નથી અને તમારા હાથમાં સત્તા છે એટલા માટે.' એટલામાં તો લોકો સાહેબ પાસે હિમથી બળી

ગયેલા અનાજના પૂળા લઈને આવ્યા અને કહે કે, ‘સાહેબ, આવું જ બધું બળી ગયું છે. ગાંધો, અમારાં ખેતર દેખાડું.’ પછી તો સાહેબ પાક જોવા ગયા. હું ઘેર ગયો. પણ રસ્તામાં સાહેબ ગામલોકોને કહે, ‘તમે આને ગામમાં શા માટે રહેવા દો છો ? તમારો મુખી કોણ છે ?’ એક જણ કહે, ‘સાહેબ, અમે એમને શી રીતે કાઢીએ ?’ ‘એને રહેવા માટે મકાન શા માટે આપો છો ?’ બીજો કહે, ‘પણ સાહેબ, તમે જ એમને કાઢી મૂકો. તમે તો મોટા સાહેબ છો.’ સાહેબે બીજી વાત ઉપાડી, ‘પણ તમે એમની સભામાં શા માટે જાઓ છો ? બોલો, તમે એમની સભામાં જવાના ? તો હું હિમ વિશે એક આંકડો પણ પાડવાનો નથી.’ કેટલાક કહે, ‘સાહેબ, અમારે ને સભાને શું છે ? સાહેબ, તમે હિમનું તો લખો.’ આમ ઘાઘમટી આપતી સાહેબ એ ત્રણ ખેતરો તપાસી રસ્તે પડ્યા.

બીજે દિવસે ગામમાં સભા તો ભરાઈ. મામલતદાર સાહેબના આગલા દિવસના કાર્યને તિરસ્કારી કાઢનારો દરાવ પણ થયો, અને હિમથી થયેલા તુકસાનના આંકડા તથા ખેડૂતોની માગણીઓ કલેક્ટર તેમ જ જિલ્લા સમિતિ તરફ મોકલાવી આપવામાં આવ્યાં.

મામલતદાર સાહેબ તો આજુબાજુનાં બીજાં ગામોમાં પણ ધમટી આપવા લાગ્યા કે, ‘માસરાની સભામાં કોણ કોણ ગયા હતા ? એવી ધમાલ કરશો તો માસરા માફક તમને પણ કાંઈ રાહત નહિ મળે.’ પણ લોકો માટે આશ્ચર્યજનક ખિના તો એ બની કે, ફરી માસરા ગામના પાકની તપાસ થઈ અને એ વર્ષે માસરા તાલુકામાં માસરા અને મોરઆમલી એ બે ગામોનું જ અડધું મહેસૂલ મુલતવી રહ્યું ! મહાસભાવાદી સરકાર સ્થપાયા પછી આવી ઝીણી ઝીણી અડચણો હવે દૂર થવા લાગી છે.

સરકાર તરફથી ગ્રામઉદ્ધારની યોજના ઊપડી ત્યારે એનો બાયરો અમારી તરફનાં ગામડાંએ સુધી પણ આવી ગયો હતો. એક દિવસ એક ગાઉ દૂરના ગામમાં ગ્રામઉદ્ધાર અંગે સભા ભરાઈ એમાં અમલદારો તો હતા, પણ ગામડાના લોકો જેમના ત્રાસથી તોળા થઈ ગયા હતા અને જે દારૂ તથા એની સાથે ભળી શકે એવાં બધાં કામોમાં પૂરા હતા એવા એક ભાઈ ગામડાના લોકોને મોટે અવાજે ઉપદેશ દેતા હતા. સાહેબ એમને મોટરમાં ફેરવતા હતા. આની અસર ગામલોકો ઉપર કેવી થાય ? અને આ સભામાં બહુઈ જ્ઞાનસથી ‘સ્લાઈડ’ બતાવતા હતા. શહેરના લોકોને એ ઉપયોગી હશે, પણ ગામડાના અભણ લોકોને માટે તો એ તમાસો અને મસ્કરી જ જણાતાં. પહેરવા માટે એક જ ડગલું હોય એની પાસે મચ્છરદાનીનું મહત્ત્વ ગાઈએ એ શા કામનું ? ખાવાના જ સાંસા હોય ત્યાં ખાવા માટે અમચા કાંટાનો ઉપયોગ બતાવીએ એ કેવું વિચિત્ર ! ‘સ્લાઈડ’ ગામડાની પ્રગ્તને ઘડવામાં બહુ મોટો ફાળો આપી શકે, પણ એ ગામડાના જીવનમાં ઉપયોગી થઈ પડે એ જાતની તૈયાર થવી જોઈએ.

એક દિવસ અમારા માસરા ગામમાં પણ આવો સુધારો દેખા દઈ ગયો. અમલદારોએ ગ્રામપંચાયત માટે ગામના ૮-૧૦ આગેવાનોનાં નામ નોંધ્યાં. ગામમાંથી ઉકરડા તથા થોરની વાડો કાઢી નાખવાનું ભાષણ થયું. ‘તમારે ત્યાં એક રાત્રિશાળા આવશે. બધા મોટા મોટા ભણવા જાશે.’ કેટલાકનાં નામ લખાયાં.

ગામમાં લોકલ બોર્ડની નિશાળ લાવવા માટે એક અરજી કરાવી અને કહ્યું કે, ‘સો રૂપિયા એકઠા કરી મોકલાવી આપજો, બીજા સો રૂપિયા સરકાર આપશે, અને નિશાળ ઊઘડશે.’ ગામલોકો સો રૂપિયા ક્યાંથી લાવે ? જેમ તેમ કરીને પાંત્રીસ રૂપિયા તો ગામે ભેગા કર્યા અને મોકલાવી આપ્યા. પણ

થોડા વખત પહેલાં જ ખબર આવી કે, આઠ દિવસમાં સો રૂપિયા પૂરા ભરી જાશે અને નહિ તો તમારા ભરેલા રૂપિયા હાસરા આવીને પાછા લઈ જાશે.

ગામમાં મારે ત્યાં રાત્રિશાળા ચાલતી તો હતી જ. પણ સરકાર તરફથી સરકારી રાત્રિશાળા નીકળવાની હતી તે કદી નીકળી નહિ. ગામના પાંત્રીસ રૂપિયા આટલા દિવસ સત્રવાઈ પડ્યા અને કામની મોસમમાં રૂપિયા પાછા લેવા હાસરા જવાનું થયું એ એક નફો ! આવી દેખાવ ખાતરની ગ્રામઉદ્ધારની પ્રવૃત્તિ પ્રગ્નનું ભલું તો કશું ન કરે, પણ પ્રગ્નના પૈસા પગાર અને ભાડાભથ્થામાં વાપરી નાખે.

મારા મકાનમાં મેં એક ખાનગી શિક્ષક ગોઠવીને દિવસનો વર્ગ શરૂ કર્યો છે. થોડા દિવસ પહેલાં લોકલ બોર્ડ તરફથી એ વર્ગ રજિસ્ટર પણ થયો છે. ૪૦-૫૦ વિદ્યાર્થીઓ એનો લાભ લે છે. આપણે આશા રાખીએ કે, આજે મહાસભાવાદી સરકાર થઈ છે એ વખતે ગ્રામઉદ્ધારની પ્રવૃત્તિ કાયમી અને સાચા સ્વરૂપની બને.

ધારાસભા કે લોકલ બોર્ડની ચૂંટણીમાં મને આજ સુધી કદી રસ ન હતો. પણ આપણી મહાસભાએ હોદ્દા સ્વીકાર્યા તેમ જ ધારાસભામાં ઊભા રહેવાની નીતિ સ્વીકારી, ત્યારથી આપણી રિયલિટી બદલાઈ છે. એમ છતાં એવી પ્રવૃત્તિમાં રસ નહિ હોવાથી ચૂંટણીકાર્યમાં પડવાની મને બિલકુલ ઇચ્છા ન હતી. પણ ગઈ ધારાસભાની ચૂંટણી વખતના સંજોગો જોતાં મને જણાયું કે આમાં તો ભાગ લેવો જ જોઈએ. જે લોકોને આપણે મત આપવા માટે રસ ઉત્પન્ન કરવા માગીએ છીએ — મતની કિંમત સમજતા કરવા ઇચ્છીએ છીએ, એ લોકો આપણને એક ઠેકાણે ચૂંટણીમાં રસ વિનાના જુએ પછી એમનામાં રસ ક્યાંથી જન્મે ? એટલે એક માસ માટે મેં ચૂંટણીકાર્યમાં પડવાનું નક્કી કર્યું. તાલુકાનાં લગભગ બધાં

બારૈયા ગામોમાં ફર્યો. જૂની ઓળખાણો તાજી થઈ અને કામ પણ લાગી. અમારા ગામના લોકોએ તો એ ચૂંટણી-કામમાં ખૂબ જ રસ લીધો. એમણે આજીવ્યાજીવનાં બીજાં ગામો પાસેથી તથા સગાસાગવેથી પણ મહાસભાને જ મત અપાવ્યા.

આ ચૂંટણીની વાત નીકળી છે ત્યારે મને બે ચાર વસ્તુઓ કહી દેવાનું મન થાય છે. આજ સુધીની ચૂંટણીઓએ પ્રજાને ઘડવાને બદલે નીતિભ્રષ્ટ કરી છે. ઉમેદવારોએ એક દિવસ માટે ચા અને મીઠાઈઓ ખવડાવી, મોટરો દોડાવી, ખોટી લાલચો બતાવી, ગામના એકાદ આગેવાનને થોડા રૂપિયા ચાંપ્યા. આ આજ સુધીની મત મેળવવાની પ્રથા. મહાસભાએ આ પ્રથામાં મહત્ત્વના ફેરફારો કરી નાખ્યા છે. એમ છતાં મહાસભાનો ખૂણેખૂણાનાં ગામડાંમાં પૂરો પ્રચાર ન હોવાને કારણે તથા મહાસભાના નામે બિનમહાસભાવાદી ઉમેદવારો ઊભા થઈ જતા હોવાથી, હજી અંગત લાગવગ, દબાણ તથા કોમી તત્ત્વ કામ કરી રહ્યાં છે, એ કોઈ પણ ભોગે ટાળવાં જોઈએ.

ગ્રામસફાર્થ

ગામડામાં એસી કામ કરનારાઓના અનુભવો વાંચીએ છીએ તો જ્યાં ત્યાં ગ્રામસફાર્થને મહત્ત્વ અપાતું હોય એવું દેખાય છે. શું ગામડાના લોકોની ગરીબાઈનો સવાલ નાનો-સૂનો છે ? એમની દેવાદાર સ્થિતિનો પ્રશ્ન ઓછો વિકટ છે ? કે અધા એવી મહત્ત્વની વાતો છાડીને સફાર્થ સફાર્થ જ કરી રહ્યા છે ! — ગામડાનો અનુભવ ન હોય એવો માણસ સહેજે આવું બોલી બિઠે. પણ ગામડામાં જે ગયો છે અને ત્યાં જઈને રહ્યો છે એને પાકો અનુભવ થયો છે કે, ગામડાની ગરીબાઈ, દેવાદાર સ્થિતિ અને એ ઉપરાંત ખીજી હાડ-મારીઓનો કાંઈ પાર નથી; પણ એ અધાથીયે આગળ વધી જાય એવો — આપણી આંખ ફાડીને અંદર પેસી જાય એવો — પ્રશ્ન ત્યાંની ગંદકીનો છે.

આપણે ગામડામાં દાખલ થઈએ તો આપણું પહેલું જ ધ્યાન ત્યાંના ગંધ મારતા ઉકરડા અને છાણથી ભરેલી શેરીઓ ખેંચશે. એથી આગળ વધીશું તો એ સુકાયેલા છાણની ધૂળથી નહાતાં ત્યાંનાં નાગડાં છોકરાં આવવાનાં. કાંઈ ખસ થયેલી હોવાથી પહોળા પગ રાખીને ખાડંગતું ખાડંગતું ચાલતું હશે. કાંઈના માથામાં મોટા ફેલ્લા હશે અને એના ઉપર પેલી ગંદી ધૂળના ઢગલા વળ્યા હશે. કાંઈ લાથનાં આંગળાં ખજવાળ્યાં કરતું હશે, તો કાંઈને આખે શરીરે ફેલ્લી ફેલ્લી નીકળેલી દેખાશે.

ત્યાંથી આગળ વધી ગામના ચોકમાં જશે તો ચોક વચ્ચેવચ્ચ એકાદ ઉકરડાએ પોતાનું સ્થાન જમાવ્યું હશે. એ જ ગામડાનાં બાળકોનું ક્ષીડાંગણ હશે અને ગામનો ચોતરો કે ચોક પણ એ જ !

તમે નજર ફેંકતા ચાલશો તો એક ઘરના આંગણા સામે દાતણની ચીરીઓ, હુંગળીનાં ફેતરાં અને ગંધાતી વાસી છાશ પડેલાં દેખશે, તો બીજા ઘરના આંગણા સામે દોરે ગૂંદેલું છાણુ અને મૂતર પડેલું હશે. એમાં વળી કાઈ છોકરો ઊભો ઊભો પેશાબ કરતો હશે. ત્રીજા જગ્યાએ વળી ફૂતરાને ખાવા માટે ફેંકેલી કાદરી અને કઠી વેરાયેલાં પડ્યાં હશે; ક્યાંક સાંડી તો ક્યાંક ઘાસ. આ બધામાં પુરવણી કરવા માટે, ઠેકઠેકાણે સંજ્યાબંધ ફરતાં ફૂતરાંઓની હગાર માલૂમ પડશે. આ તો મેં આંગણાં અને શેરીઓની વાત કરી. પણ એકાદ ઘરમાં દાખલ થઈને તમે જુઓ તો તમારી આંખ ફાટી જાય. મારા ઘર પાછળ રહેતાં એક ડોશીમાનો જ દાખલો આપું, તો તમને સહેજે ખ્યાલ આવશે કે ગામડાના ઘરની દશા કેવી હોય છે. એ ડોશી એકલાં છે. વરસ દહાડે એમના ભાઈ એમને થોડા દાણા આપે. બાકી એમના ગુજરાનનું સાધન એમની ભેંસ. ડોશીમાનું ઘર એટલે ૧૨'x૧૨'ની એક ઓરડી. માટીનું કોટડું ને ઉપર છાજ; અને તેમાંયે એક ભીંત તો અડધી, એટલે એમાં ડોશીમા સાંડીઓ ભરાવીને તાપ, ટાઢ કે વરસાદ ખાળે. આ ઓરડીમાં ચોમાસાને દહાડે ત્રણ જીવ રહે: એક એમનું ડોણું, બીજા એમની પાડી, અને ત્રીજાં ડોશીમા. એક ખૂણામાં ચૂનો છે એ જ એમનું રસોડું. કાઈને એમ થાય કે ત્યારે ડોશીમા સૂતાં ક્યાં હશે? એમનો ખાટલો ચૂનો અને રસોડું બધાને પોતાની બગલમાં સમાવી દે અને એના ઉપર ડોશીમા સૂવે. ડોણું પોદળો કરે કે પાડી પૂછડું વીંઝે ત્યારે જોઈ લો ડોશીમાનો

ગુસ્સો ! એમને શબ્દે શબ્દે મોતી ખરે ! ગમે તેમ, એકલાં ડોશીમાને વાતો કરવાનો પૂરતો સહવાસ મળી રહે છે. કાઈ કહેશે, એટલી સંકડાશમાં એ બીયારી શું કરે ? સાચે જ એની સંકડાશનો પાર નથી, પણ એમાંય એ તો વધારે કરે છે. દોર અંધાય છે એ ભાગ અને બાકીના ભાગ વચ્ચે એ બે ઇચની પાળ સરખી નહિ બનાવે. એટલે ભેંસ મૂતરે તો એનો રેલો ખાટલા નીચે થઈને ચૂલા પાસે પહોંચે. બાર મહિને એક વાર પણ બે એ ઘર લીંપે તો તો ધન્યવાદ. પહેરવાનાં બે લૂગડાં હોય તો એક આ ખૂણે પડ્યું હોય અને બીજું પેટે ખૂણે. હાંદ્વી બારણાં પાસે પડી હોય તો દોબલી પાણીના ગોળા પાસે પડી હોય. પાણી પીવાનું ખાલું હોય, પણ એ પેલા પાડાના પગમાં અક્ષણાતું હોય. આ તો જેમાં નરી ગરીબાઈ ભરી છે એવા એક ઘરનું મેં વર્ણન આપ્યું. પણ હવે એ જ ગામના એક તાલેવાન ગણાતા આગેવાનનું ઘર તમને બતાવું.

એક શેરીનો છેલ્લો ખૂણો અને એમાં સામસામાં બંને ઘર એ ભાઈનાં. વચલી શેરી પણ એમની જ કહેાને. સામા ઘરમાં દોર અને ઘાસ રાખવાની એમને પૂરતી સગવડ છે. આગલા ઘરમાં ૩૦'x૧૨'ની એક ઓસરી અને ૩૦'x૧૫'નો એક ઓરડો છે. આ ઓરડામાં અગિયાર કોઠીઓ ગોઠવી છે, બે કોઠલાં ગોઠવ્યાં છે, એક પાણિયારું છે અને એક ડામચિયો છે. એકેય દીવાલમાં બારી કે બાજિયું નથી. નહિ તો હવા કે પ્રકાશ ઓરડામાં પેસી જ જાય તો ! આ અંધારિયા ઓરડામાં માળા ઉપરથી ઘાસ ઉતારવાની નિસરણી વચ્ચેવચ્ચે ઊભી છે. એની પાછળ ઘંટી બેઠી છે. એની બાજુમાં ટોપલાં, ડબલાં, માટલાં, કોઠલાં, લૂગડાં, તમાકુના પડા, અને બીજી ગણી ન શકાય એવી અને એટલી ચીજો પડી છે. ત્રણ કોઠી બારણેથી પેસતાં જમણે હાથે વચ્ચે ઊભી છે.

આથી એની પાછળ રસોડું બની ગયું છે. એ રસોડાનો કાઠલો જુઓ તો અંદર દૂધ હતું, દહીં હતું, રોટલા હતા, દાળ હતી, મીઠામરચાનાં ફૂલડાં હતાં, ગરોળીઓ હતી, બાવાં હતાં અને ધૂળના ઢગ હતા. આ વસ્તુઓનાં વાસણ બેચાં હોય તો બધાં જ ખુલ્લાં. રસોડાના કાઠલા ઉપર લોઢાના પાશિયા, લાકડાની ખૂંટીઓ, તૂટેલાં દોરડાં, અને એવી તૂટેલી ફૂટેલી અનેક ચીજો કેટલાંય વર્ષોથી પડી હશે. જમીન ઉપર આખા રસોડામાં હાંલ્લીઓ, ઢોળલીઓ, તાવડીઓ વેરણછેરણ પડ્યાં હતાં અને એ બધાં જ એમાં ! એક છાશવાળું હોય તો બીજું દાળવાળું હોય. હવે આરડામાં ખાલી જગ્યા કઈ રહી ? બારણેથી રસોડા સુધી પહોંચાડવાનો ત્રણ ફૂટનો રસ્તો. એમાંય લોટા, ખાલા, હુકો, બળદના ધૂધરમાળ, એવું તેવું તો પડ્યું હોય. પણ એ વટાવીને એ ત્રણ જણ જમવા એસે એટલે આખો આરડો ચિકાર. આવું જ આસરીનું અને એથીયે ભૂંડું વચલી શેરીનું. કારણ કે શેરીમાં પણ એમનાં દોર. એટલે આસરીમાં પેસતાં પેસતાં કાઈ પંડ નહિ તો જ સારું, — એટલાં પેશાબપાણી અને કીચડ !

હજી એક ત્રીજા ઘરનું ચિત્ર આપું. બાપ આસરીમાં બેઠો બેઠો હુકો ગગડાવતો હોય. એના ખાટલા પાસે જ છાકરો હજી હોય અને બિભો બિભો રડતો હોય. એનાં નાક, મોઢા અને માથા ઉપર માખીઓ બમણતી હોય. એનાથી મોટો છાકરો આરડાના બારણા પાસે બિભો બિભો માખીથી વીંટાયેલો રોટલો ચાવતો હોય. મા રોટલા ઘડતી હોય, છોડીને ગાળો દેતી દેતી પાણી લઈ જઈ ભાઈને ધાવાનું કહેતી હોય. આઠ વર્ષની નાની છોડી ગોળામાંથી લોટો ભરી નાના ભાઈને સાફ કરે છે. પાણી ઓછું પડ્યું, હાથ બગડેલો રહ્યો. એ જ હાથે લોટો લઈ ફરી ગોળામાંથી પાણી ભરી, માંડ માંડ રડતા ભાઈને સાફ કર્યો. બાપ તો

અપીણનો નશો ચડ્યો હોય એમ ખાટલે બેઠો હુકાના દમ દીધા કરે છે.

ચોથું દશ્ય આપવું હોય તો, ઢોર ચારીને ગોવાળિયો આવ્યો. લાકડી આંગણમાં ફેંકતોફને ડામચિયે બાઝ્યો. ગોદડાં ઊંચાં કરીને રોટલો કાઢ્યો. નજીક પડેલી કાઠીમાંથી કઢી ભરેલી હાંલ્લી કાઢી અને ઘરના ઉંબરા ઉપર જ ખાવા બેઠો. રોટલાનું એક બટકું મોંમાં મૂક્યું, બાકીનો રોટલો સાથળ ઉપર મૂક્યો. અને કઢીની હાંલ્લી માંડી મોઢે ! એટલામાં અંતરસ ગયું. રોટલો અને હાંલ્લી બેય ભોંય ઉપર મૂક્યાં અને દોડ્યો ગોળે. પણ ત્યાં લોટો-બોટો ના જડ્યો, એટલે નીચે પડેલું પાણીનું પાણિયું જ મોઢે માંડ્યું ! પાછા ફરતાં લોટો પગમાં જ અફળાયો. આવાં તો કેટલાંય ચિત્રા આપવા બેસું તો આપી શકાય. પણ તે લોભ રોકવો જોઈએ.

ખાવટાના રોટલાને બદલે ઘઉંનો રોટલો મળે તો શું આ સ્થિતિમાં ફેર પડી જવાનો ? એ ફેર પાડવા માટે તો સદ્ધર્મ પ્રત્યેનો પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવો જોઈએ, સંસ્કારી રહેણી-કરણીની ટેવો પડાવવી જોઈએ. અને એવી ટેવો, તમે ગંદા છો, તમને બરોબર રહેતાં જ નથી આવડતું, એવી દૂર રહ્યા રહ્યા ટીકાઓ કરવાથી નથી પડવાની. એ માટે તો જાતે સદ્ધર્મ કરી એમને વશ કરવા પડશે અને સાથે સાથે સ્વચ્છતાનો એમનામાં પ્રેમ જગાડવો પડશે.

ગામની અને ઘરની તો મેં વાત કરી, પણ ગામ બહાર ફરવા જાઓ તોય તમારી એ જ દશા. તમે જતા હો એ વખતે શૌચ બેઠેલી બહેનોને ઊઠવું પડે. તમારે ફરવું હોય તળાવની પાળ ઉપર, પણ એના ઉપર ચાલો તો તમારા પગ બગડ્યા વિના ન રહે. તળાવને એ જ કાંઠે કપડાં ધોવાતાં હોય, એમાં જ છોકરાઓ ભૂસકા મારતા હોય, ત્યાં જ છોકરાં લોટે જઈ આવીને પાણી લેતાં હોય, અને એ જ

આરા ઉપર એકાદ છોકરો ધારિયું લઈને માછલી પકડવા મથતો હોય.

આમ ગામડાના જીવનમાં જ્યાં ને ત્યાં ગંદકી પેસી ગઈ છે. ગરીબાઈ આનું એક કારણ છે, પરંતુ અજ્ઞાન અને વહેમો એમાં મોટો ભાગ ભજવે છે. એ દૂર થાય તો જ ગામડાના ખેડૂતના હાથમાં જે લૂખોસૂકો આવડાનો રોટલો રહ્યો છે એનો પણ એ પૂરતો ઉપયોગ કરી શકે. આજે તો એની પાસે જે છે એને પણ એ અણધર રીતે વાપરે છે. ગામડિયો આજે ધાનની ધૂળ કરીને ખાય છે. એને બદલે આપણે એને ધાનમાંથી પુષ્ટિકારક ખોરાક ખાતો કરીએ તો પણ ઘણું થાય. આ કરવા માટે આપણે એના જીવનમાં પેસી ગયેલી અણધરતા દૂર કરવી પડશે, અને ગંદકી પ્રત્યે એનામાં સૂગ ઉત્પન્ન કરવી પડશે.

આની શરૂઆત ક્યાંથી કરવી અને એમાં શાં વિધો આવે છે એ વિષે હવે મારો અનુભવ કહું.

મેં મારી શરૂઆત મારા ઘરથી કરી : મારું ઘર, મારું આંગણું, મારું ફળિયું, મારું જાનજી, મારું શરીર, મારું રાત-રચીલું, મારાં કપડાં, બધું સ્વચ્છ અને સુધડ રાખ્યું. આની અસર, આપણે બોલીએ કે ન બોલીએ, પણ લોકો ઉપર થાય જ છે. ભલે એ જોઈને બધા ઝટપટ એમ કરતા ન થઈ જાય, પણ સફાઈ વિષે વિચાર કરતા તો એ થાય છે. એ શરૂમાં એમ કહેશે, આ કેવું સારું લાગે છે ! પ્રથમ ભૂમિકામાં આટલું પણ સંતોષકારક છે. સાથે સાથે વાત વાતમાં, આંગણું સ્વચ્છ હોય તો કેવું સુંદર લાગે છે, એવા ઉદ્દગારો દ્વારા આપણી વસ્તુની ટકોર ચાલુ રખાય. આપણે ત્યાં બેસવા આવનારા ઉપર તો આની અસર થાય જ છે.

એથી આગળ વધતાં, આપણે ત્યાં આવતાં નાનાં બાળકોને ફૂલે કે તળાવે લઈ જઈ નવડાવવાં ઘોડાવવાં, એમના

મેલભર્યા લાંબા નખ કાપી આપવા, એમના અવ્યવસ્થિત વાળને વ્યવસ્થિત કરી આપવા, એ બધું આવશે. આની અસર જાણી થાય છે. મા ભલે બાળકને સ્વચ્છ ન રાખતી હોય; પણ જ્યારે એ એના બાળકને આવો નાહેલો ધોયેલો અને સુધડ જુએ છે, ત્યારે એ સહેજે રાજ થાય છે, અને એ બાળક પાસેથી જ તમારી હકીકત મેળવી તમારા તરફ માન અને લાગણી ધરાવતી થાય છે. પછી તો તમે બાળક સાથે મિત્રાચારી બાંધી એને ઘેર જઈ શકો; એની માને એને સાફ રાખવાનું કહી શકો એટલું જ નહિ, પણ એને પોતાનું ઘર અને આંગણું વ્યવસ્થિત કરવાનું પણ કહી શકો. આનું પરિણામ જરૂર કાંઈક તો આવે જ છે. આ સાથે જ ગામના આગેવાનોને ભેગા કરી ગામની ગંદકીનો ખ્યાલ આપવો; એને દૂર કરવાના ઉપાયો પૂછવા; ન સૂઝે તો આપણે સુઝાડવા. આટલા પ્રચાર પછી આપણે આપણું આમસદ્ધર્મનું ત્રીજું પગલું ભરવું. ગામનો કૂવો જોઈશું તો એની બે ત્રણ બાજુએ પાણી અને કાળા કાદવનાં ખાખડાં ભર્યાં હશે. બહેનો એ કાદવ ખૂંદી રોજ કૂવે ચડશે, ચાલતાં ચાલતાં કાદવને એકાદ બે ગાળો ભાંડશે, પણ એ કાદવ કાઢવાનું કે કઢાવવાનું કોઈ નહિ કરે. આ જોઈને તમે જો નીક કરો કે બીજી કોઈ રીતે પાણીનું વહેણ દૂર જતું કરો, ને એ રીતે જૂનો ખાડો સૂકવો અગર પૂરો, તો બધા ચહેરા પર પ્રસન્નતા જોશે અને એમની પ્રસન્ન આંખો તમારી તરફ વળશે.

આ પછીનું ચોથું પગલું તે ગામના લોકોનાં આંગણું વાળવા જવાનું. હું શરૂઆતમાં શેરી વાળવા જવાનું નથી કહેતો. કારણ, જાતે સદ્ધર્મ કરવી એ કામ તરફ જ ગામડાના લોકોને ધૂણા હોય છે. એટલે આપણે શેરીઓ વાળતા થઈ જઈએ તો આપણા તરફ સારી લાગણી ધરાવવા છતાં એ લાચાર થઈને ઊભા રહી જાય છે. ન વાળશો, ન વાળશો,

એમ એ કહેતા રહે છે અને એમની લાગણી રીઠી થતી જાય છે. પણ પ્રથમ જે આપણે એમનાં આંગણાં વાળતા થઈએ છીએ, તો આટલા પરિચય પછી એ પોતાના આંગણામાં આપણા હાથથી સાવરણો ફરતો જોઈ શકતા નથી. તમને એ વાળવા જ નહિ દે : કાં તો કહેશે, હું વાળી નાખીશ અને કાં તો તમને ઊભા રાખીને સાવરણો ખૂંચવીને વાળી નાખશે. આ વખતે આપણે જ વાળવાનો આગ્રહ ન રાખવો, પણ એના વાળવાના કામને ઉત્તેજન આપવું. કોઈ વખતે ઉતાવળે વાળી નાખતી બહેનના વાળવામાં ક્યારે પણ રહી જતો હોય તો એને સહન કરી લેવું; અને સમય પારખીને, ક્યારે રહી જાય છે એવી મીઠી ટકોર પણ કરી લેવાય. સાથે સાથે આંગણું સ્વચ્છ રાખવાના કાયદા અને મહત્ત્વ પણ તમે સમજાવી શકો. ગંદા આંગણાનાં તુકસાનો પણ સમજાવી શકો. અનુભવે તમે જોઈ શકશો કે, મોટા ભાગનાં આંગણાં તમારે નહિ વાળવાં પડે. પણ હા, કેટલીક વખતે તમારે એથી ઊલટા અનુભવ માટે પણ તૈયારી રાખવી પડશે. મને યાદ છે કે મારે કોઈ કોઈ વખતે સફાઈ-સત્યાગ્રહ કરવો પડતો. એક બહેનને એવો બોળો લાગ્યો કે, આંગણાની સફાઈનું આટલું કામ મારા જવાથી વધ્યું. પણ મારા કામનો ચારે બાજુથી સત્કાર થતો જોઈને એની સામે બોલવાની તેની હિંમત નહોતી.

હું રોજ એના આંગણા આગળ જઈ એટલે એ કહેશે કે, તમે અહીં વાળશો નહિ. હું કહું, કેમ ? તો તે જવાબમાં કહે, હું વાળી લઈશ. ત્રણ દિવસ આવો અનુભવ થયો. પછી તો મેં જાતે જ વાળી નાખવાનો નિશ્ચય કર્યો. પણ આ વખતેય એ બહેન રોકવા આવી. મેં કહ્યું, ‘તમે પોતે વાળતાં નથી અને મને વાળવા દેતાં નથી એ ક્યું ?’ જવાબ મળ્યો, ‘અમારે જેવું રાખવું હશે એવું રાખીશું; તમે તમારે જાઓ.’ મેં કહ્યું,

‘ એવું કાંઈ ચાલે ? બધાં આંગણું સ્વચ્છ રાખે અને આપણું એકલાનું આંગણું જ ગંદું રાખીએ એવું કેમ કરાય ? ’ આટલું કહીને મેં તો વાળવા માંડ્યું. પણ એણે મારું ઝાડુ પકડી રાખીને મને અટકાવ્યો. મેં કહ્યું, ‘ જો તમારે એવું જ કરવું હોય તો તો હું આ બેઠો. તમે જશો પછી વાળીશ. ’ બે ત્રણ વખત મેં વાળવા પ્રયત્ન કર્યો અને બે ત્રણ વખત એણે મને રોક્યો. એટલામાં એ બાઈનો ઘણી બદારથી આવ્યો. એણે કહ્યું, ‘ તમે આગળ જાઓ; હું વાળી નાખું છું. ’ એમ કહી એણે આંગણું વાળી નાખ્યું અને હું આગળ વધ્યો.

એક બીજી બહેને પોતાની શેરીની વચ્ચેવચ્ચ ગંદા કચરાનો ઢગલો કરી રાખેલો. મેં કહ્યું, ‘ આ ઢગલો અહીં કેમ રાખ્યો છે ? ’ જવાબ મળ્યો, ‘ એનું તમારે શું કામ છે ? ’ મેં કહ્યું, ‘ ગંદું દેખાય છે એટલા માટે. ’ ‘ એ તમારે જોવાનું છે ? અમારે જેવું હશે એવું ચાલશે. ’ મેં કહ્યું, ‘ પણ મારે નથી ચાલતું ને. આપણું ગામ તો ચોખ્ખું જોઈએ. ’ છેવટે એણે કહ્યું, ‘ તમે જાઓ, અમે ઊંચકી લઈશું. ’ પણ દિવસે દિવસે ઢગલો ઊપડવાને બદલે મોટો થતો ચાલ્યો. આથી ત્રીજે દિવસે મેં કચરા ટોપલામાં ભરવા માંડ્યો. એટલામાં પેલી બાઈ ઉતાવળા ઉતાવળા આવી, ટોપલા હાલવીને જરા દૂર મૂકી આવી. મેં કહ્યું, ‘ જુઓ, આજે તો એ ઢગલો કાઢવો જ છે. કાં તો તમે કાઢો અને કાં તો મને કાઢવા દો. ’ ‘ તે કાંઈ તમારે બળજબરીથી કહાવવો છે ? ’ ‘ ના, બળજબરીથી નહિ પણ રાજીખુશીથી. ’ આવો પ્રસંગ બને ત્યારે આજુબાજુના લોકો તો ભેગા થઈ જ જાય. અને એ બધાને હોય બાઈનો જ લાગે એ એક કંદોડી પરિસ્થિતિ છે; કારણ, આથી જ એનો ઉકળાટ વધે છે. છેવટે એ બાઈને નમતું તો આપવું પડ્યું, પણ બમ્બડતાં બમ્બડતાં કહે, ‘ આવા ને આવા ક્યાંથી વાળવા

આવતા હશે ! ’ વગેરે. આથી લોકો એની ટીકા કરવા લાગે. પણ આવા દાખલા તો જૂજ જ બને છે. મોટે ભાગે તો આપણને વાળવા ન દે, અને ન વાળવું હોય તો ઘરમાં ન હોય એવો ડોળ કરી ઘરમાં ભરાઈ રહે; પણ જેમની સાથે આપણે સંબંધ વધારી શક્યા હોઈએ, તેઓ તો વાળવા નહિ જ દે. કેટલીક બહેનો તો આપણે જઈએ એ પહેલાં જ આંગણું વાળાને સ્વચ્છ રાખશે અને કહેશે, ‘જુઓ, આજે તો તમે આવ્યા એ પહેલાં જ વાળી. નાખ્યું છે કે નહિ ? ’ આપણે એની કદર કરવી અને ઉત્તેજન આપવું.

પણ આથી કહણ અનુભવ તો કોઈ ધરના કરાની થડમાં કૂતરાએ કરેલી હગાર તથા એ હગારે એકઠો કરેલો કચરો દૂર કરવા માટે આપણે પાવડો વાપરીએ છીએ ત્યારે થાય છે. મોટી ખૂમો પાડતી પાડતી બહેનો બહાર દોડી આવશે અને કહેશે, ‘મારો કરો ખોદી નાખવો છે ? ’ આપણે કહીએ, ‘હું તો આ કચરો કાઢું છું.’ પણ એ કહેશે, ‘અમારો એ કચરો બલે રહ્યો. અમારે ગંદવાડ નથી કાઢવી. ચોમાસામાં કરો બધા ધોવાઈ જાય છે.’ સાચી વાત એ હોય છે કે, જાહેર શેરી કે મહોલ્લાની ફળીમાં બીંતોને અડીને દોઢ બખ્ખે તો શું પણ ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર ફૂટ સુધી માટી નાખી, ગામડાના લોકો શેરીની બન્ને બાજુ આંતરી લઈને રસ્તો એક પગદંડી જેવો કરી મૂકે છે. આ આંતરેલી જમીન ઉપર ઊંચેલું ઘાસ કે કચરો લેવા જાઓ તોપણ ખૂમ પાડે, તો પછી શેરીનો મૂળ રસ્તો ખોદી કાઢવાની તો વાત જ ક્યાં રહી ? પણ આવે વખતે એમની સાથે જાડું મીઠાશયી કામ લેવાનું હોય છે. એ મીઠાશ વડે મેં એવી નકામી આંતરેલી કેટલીયે જમીનો આજ સુધીમાં ખોદી નાખી છે. મને ખાતરી છે કે, મારે બદલે ગામનો જ બીજો કોઈ જો એ ખોદતો હોત તો વાત વાતમાં ધારિયાં ઊડત, અને લોક કાટકચેરીએ ચડ્યા હોત. પણ એ

લોકો, ઘણી વખત ન ગમે છતાં, મને તથા મારા કામને સહી લેતા, એ હું સ્પષ્ટ જોઈ શકતો. આ રીતે આંગણું વાળવાનો પ્રશ્ન તો સુગમ થઈ જાય છે, પણ ગામની જાહેર શેરીઓ સાફ કરવાનો પ્રશ્ન વધુ ગૂંચવણભર્યો છે. કારણ, લોકોમાં શેરી આપણી છે, આપણે વાપરીએ છીએ અને આપણે સાફ રાખવી જોઈએ, એ જાતની ભાવના જ નથી. ત્યાં તો તરત પ્રશ્ન ઊઠવાનો કે, એ ક્યાં મારી છે ? શું બીજાનાં નરક અમે ઉસરડવા જઈએ ? બહેનો આંગણું પૂરતું સંભાળી લે છે. ભાઈઓમાંથી કેટલાક આંગણું સાફ રાખવા માટે બહેનો ઉપર તાકીદ રાખે છે. જાણે કે પોતે તો હુકમ કરવા જ સરજાયેલા હોય નહિ ! હું વાળતો હોઉં ત્યારે ગામના ઘરડેરાને પણ જરા શરમ ને સંકોચ તો થાય, પણ બધા જ પોતાની જાત પાસે લાચારી અનુભવે. આવી સ્થિતિમાં ગામને સાફ જ રાખવું હોય તો ગામના ભંગીને કાંઈક મળી રહે અને ગામની જાહેર શેરીઓ વાળી જાય એવી ગામ તરફથી કાંઈક વ્યવસ્થા કરાવવી, એ જ મને યોગ્ય લાગેલું. જાતે સકાર્થ કરવામાં કાંઈ હીણપદ નથી એ જતાવવા પૂરતું આપણે આપણી શેરી અને કાંઈ કાંઈ વખતે ગંદા વિભાગો વાળવાનું ક્યાં જ કરીએ. આમાં પણ ગામ કેવડું છે એના ઉપર આધાર રાખે છે. જો ગામ મોટું હોય તો સમસ્ત ગામની આવી વ્યવસ્થા કરવી લગભગ મુશ્કેલ, કારણ એમાં વિદ્ન નાખતારા અને સાથ ન આપતારા નીકળી પડે. આવે વખતે દરેક મહોલ્લાએ પોતપોતાનો મહોલ્લો ભંગીને વાળવા સોંપી દેવો જોઈએ. બદલામાં વાર્ષિક ચાર આઠ આના કે કાંઈક અનાજ આપવાનું દરાવવું જોઈએ. જો ગામ નાનું હોય તો આખા ગામની પણ આવી વ્યવસ્થા કરી શકાય. મેં મારા આખા ગામની આવી વ્યવસ્થા કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આખા ગામને ભેગું કરી સકાર્થનું મહત્ત્વ સમજાવ્યું. ગંદકીથી આવેલાં પરિણામોનો

આખેહૂબ ચિતાર દોરી આપ્યો અને એનો તોડ કેમ કાઢવો એનો રસ્તો સૂચવ્યો. છેવટે ગામના બન્ને ભંગીઓએ આંતરે દિવસે આખા ગામની જાહેર શેરીઓ વાળવી, અને ગામે ઘર દીઠ એમને ચાર આના આપવા એવું ઠરાવ્યું. જે મહિના ગામ વળાયું પણ ખરું. પણ પછી પેલા ભંગી ભાઈઓએ થોડા પૈસાની માગણી કરી અને ગામલોકોએ એ આપવાનાં કાંઈ ચિહ્ન બતાવ્યાં નહિ, એટલે એ યોજના પડી ભાગી. મેં એ કાયમ રાખવા માટે આગેવાનોને સમજાવવામાં કાંઈ બાકી રાખી નહિ, પણ એનું કાંઈ ફળ નીકળ્યું નહિ. ગામમાં પંચાયત અગર મ્યુનિસિપાલિટી હોય તો તો આવાં કામ સહેજમાં ઊકલી જાય.

આ સ્થિતિમાં જાહેર શેરીઓ વાળવાનું કામ પણ મેં ઉપાડી લીધું. આ વસ્તુ ગામલોકોને ગમતી નહોતી. પણ ગામમાં એકમંપીનો અભાવ તથા ખોટી પ્રતિષ્ઠાનું ભૂત એમની ભલી લાગણીને પણ છૂંદીને કેકાણું કરી નાખતું. લાંબે ગાળે હું વાળું એ એમને સદી ગયું. મને આ સ્થિતિમાં આ સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ ન દેખાયો. હા, મને એમ લાગે છે કે, ચાર આનાને બદલે જે મેં ઘર દીઠ પાંચ શેર અનાજ આપવાની વ્યવસ્થા કરાવી હોત તો કદાચ એ ઓછું મુશ્કેલ બનત. પણ ગામના વસવાયાઓ પોતાની મહેનત બદલ ગામમાંથી અનાજ ઉધરાવવામાં જે ત્રાસ વેડે છે એ જોતાં તો મને એ પણ મુશ્કેલ લાગે છે. છતાં હું એ અખતરો કરી જુઓ. પરંતુ, ત્યાર પછીના વર્ષમાં પાછોતરા વરસાદને કારણે ડાંગર બિલકુલ પાકી નહિ, એટલે એ વાત છોડવામાં મેં બહુ માત્ર જોયો નહિ. જોકે આ સાથે આપેલા બીજા પ્રકરણમાં એમનાં ખરચના આંકડા જોઈએ છીએ તો એમનાં ખોટાં ખર્ચો આ રકમ કરતાં પચાસ ગણાં વધારે છે. પણ આ વાર્ષિક ચાર આના ખરચવા કોઈ તૈયાર ન જણાયું; કારણ,

આવા ચાર આનાથી તંદુરસ્તીને કેટલો ફાયદો થાય, બીમારીને કારણે ભૂત-ભૂવા પાછળ તથા વૈદ-દાકતર પાછળ ખરચવા પડતા કેટલા પૈસા બચી જાય, તથા ખસ દાદર ફોલ્લા વગેરેની કેટલી હાલાકીમાંથી ઊગરી જવાય, એનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ હજી એમને હત્યો નથી. કાંઈકને હત્યો છે, પણ બધા તૈયાર નથી એટલે એમનું બહુ ચાલતું નથી. હા, એકાદ અમલદાર આવે તો એની બળબળરીને વશ થઈને ચાર આનાને બદલે આઠ આના કે આઠ રૂપિયા આપી દે. થોડીક મોટાઈ મેળવવા માટે એકાદ ભાટ આરોટને બેત્રણ રૂપિયા આપી દે. પણ પોતાની મેળે પોતાના સ્વાર્થ સમજીને ચાર આના ખરચવા એ તૈયાર નથી.

બધે જ આખા સમાજમાં સામુદાયિક કામ આવ્યું એટલે લોકો અનેક બહાનાં કાઢે અને કામને હોય એથી વધુ મુશ્કેલ બનાવી મૂકે. પણ આ કામમાં તો મેં જોયું કે, ચાર આના માટે આખું ગામ ચાર ચાર કલાક સુધી લડાલડી અને બોલાબોલી કરે.

એમનામાં ભાદરવાની ઉગ્નણીને દિવસે માતાનો એક રથ નીકળે છે. આનો ખર્ચ કાઢવા માટે ઘર દીઠ બે આના ઉધરાવવાના હતા. બધાના પૈસા સાંજના પાંચ સુધીમાં આવી ગયા, પણ ત્રણ જણના આડી રહ્યા હતા. એ કાંઈક ને કાંઈક બહાનાં કાઢી તુરત આપતા નહોતા. આ છ આના માટે રાતના ચાર વાગ્યા સુધી બોલાબોલી ચાલી, પણ પેલા ત્રણ જણ બળે આના આપવા તૈયાર નહોતા અને એ ન આપે ત્યાં સુધી બીજા પોતાના પૈસા વાપરવા દેવા તૈયાર નહોતા. સૌ કહેતા હતા કે આ તો માતા માટેનું કામ છે, ધર્મનું કામ છે. પણ એ ધર્મકાર્ય એક જણ ન આપે તોપણ અટકી પડે તેવું! છેવટે એ રથ રાત્રે બે વાગ્યે નીકળ્યો હતો. પૈસા

ઉધરાવવાની વાત આવે ત્યારે અમારા ગામમાં લગભગ દરેક વખતે આવું જ બને છે.

સકાઈનું કામ ઋતુ પ્રમાણે પણ બદલવું પડે છે. ચોમાસામાં મારે ફળી અને શેરી વાળવાનું બંધ કરવું પડ્યું, પણ એને બદલે નવાં જ કામે હાથમાં આવી પડ્યાં. કોઈ જગ્યાએ પાણી ભરાતું હોય તો નીક ખોદી વહેણ ચાલુ કરવું કે એવું તેવું તો હતું જ. પણ આ ગામમાં એક એવો વહેમ ભરાયો હતો કે, ચોમાસામાં શેરીમાં પડતું છાણ એકઠું કરીએ તો ઢોરમાં રોગચાળો ફેલાય. આથી શેરીઓ બહુ ગંદી રહેતી, અને છાણનું કીમતી ખાતર ખેતરને લાભ આપવાને બદલે શેરીમાં રમતાં છોકરાંઓના શરીરમાં જર્થ ઝેરનું કામ સારતું. મેં આ છાણ ઊંચકવા ઘણી બહેનોને સમજાવ્યું, પણ બધું નિર્થક. છવટે મેં નિર્ણય કર્યો કે, મારે જ એ છાણ એકઠું કરવું અને એના ઉકરડામાંથી દવાદારનું ખર્ચ કાઢવું. આ રીતે મારું એક કામ વધ્યું. પણ શરૂઆતમાં મારા આ કામ તરફ કેટલીક બહેનો ભયની નજરે જોતી. જેમ સકાઈનું કામ રીઠું થયું તેમ આ પણ રીઠું થયું. વધારામાં કેટલીક બહેનો છાણ ઉપાડવાની હિંમત પણ કરવા લાગી. એટલે મારે ભાગે રોજનું છ થી આઠ ટોપલા છાણ આવતું તેની જગ્યાએ દોઢેક મહિના બાદ એકાદ ટોપલો માંડ મળવા લાગ્યું. આ રીતે મારો અર્થ તો સર્યો. આવા અનેક વહેમો ગામડામાં કામ કરી રહ્યા હોય છે. એની પાછળ કાંઈક કારણો પણ હોય છે. એ નીકળે ખરા, પણ નીકળતા પહેલાં આપણી ધીરજની પૂરી કસોટી કરે.

વચ્ચે એક સત્ર મેં ઘર-સકાઈનું રાખ્યું હતું. રોજ બપોરના એકાદ બે ઘેર બેસવા જાઉં. એમની વાતોમાં ભળું. સાથે સાથે ઘરની ગંદકી અને અવ્યવસ્થા જોઈ લઉં. પછી એ વ્યવસ્થિત કરવા લાગું. લૂગડાં જ્યાં ત્યાં પડ્યાં હોય તે

ગડી વાળીને વળગણીએ મૂકું. વળગણી ન હોય ત્યાં દોરી બાંધી વળગણી બનાવું. ઓસરીમાં કે ફળી આગળ આઠોટતા ગંદા લોટા ખાલાને ઊંચકીને પાણિયારે મૂકું. ગોળામાંથી પાણી કાઢવાનો ખાલો મોઢે ન માંડવાની, બધાં વાસણ માંજીને સાફ રાખવાની, પાણી સાફ ગળણેથી ગાળવાની, આવી અનેક સૂચનાઓ સાથેસાથ આપતો જઈ. આ રીતે ઘરો સાફ થતાં અને સફાર્ધની ભાવના પણ વધતી.

ઘરોમાં નકામી વસ્તુઓ એટલી બધી હોય છે કે, નાનું ઘર એ બધીને સમાવવા તૈયાર નથી હોતું, અને ઘરમાલિક એને છોડવા તૈયાર નથી હોતો. આ ગામમાં, ખેડા જિલ્લાનાં લગભગ બધાં જ ગામોમાં, ઘરની સંકડાશ એટલી બધી હોય છે કે એનો નિકાલ કેમ લાવવો એની સૂઝ નથી પડતી. આખું ગામ ફરીથી વસાવો તો કદાચ કાંઈક ઘરોની વ્યવસ્થા કે મોડળાશ આવે. પણ આજની સ્થિતિમાં એ ક્યાં શક્ય છે? કેટલીક જગ્યાએ તો ગામનું તળ જ એવું હોય છે કે ગામને ફરી ગોઠવીને રચવાનું પણ અશક્ય બને. માસરા ગામની જ સ્થિતિ એવી છે. મકાનની આગળ કે પાછળ ક્યાંય છૂટ હોય નહિ. આ સંકડાશમાં વધારો કરનારાં પાછાં દોર. ખેડૂતને દોર ન હોય તો ચાલે પણ શી રીતે? પણ આ કેમ જેવો વગર વિચાર્યો દોરોનો શોખ કાઢીને નહિ હોય. દોર પાળીને એને ખવડાવવાની ને બાંધવાની વ્યવસ્થા તો જોઈએ ને? ખવડાવવા ઘાસ ન હોય અને બાંધવા છાપરું ન હોય, પછી દોરને રાખ્યે શો કાયદો? આ તો દોરને પાળવાનો નહિ પણ મારવાનો શોખ થયો! અને એ દોર પણ કેવાં! હાડકાં ચામડાથી મઢેલાં! અમારે ત્યાં એક એક ઘરમાં ૧૩-૧૩ ને ૧૪-૧૪ દોરના દાખલા છે. અરે! એક ઘરમાં તો ૧૭ દોર છે. આટલાં બધાં દોર રાખવાને બદલે જો એ એ કે ત્રણ દોર જ રાખે અને એની સારી બરદાસ્ત કરે, તો આ ૧૭

ઢોર કરતાં પણ એ વધુ લાભ ઉઠાવી શકે. લાભ ન થાય તોય હાડમારીમાંથી તો અચી જ જાય. ઉનાળાના દહાડામાં તળાવમાં પાણી ખૂટી જાય છે ત્યારે કૂવામાંથી પાણી ખેંચી ઢોર પાતા લોકો તથા એમનાં ઢોરની સ્થિતિ જોઈને તો કમકમાટી છૂટે છે. આવાં નાનાં ગામોમાં કૂવા પાસે હવાડો તો હોય છે, પણ હવાડો ભરવા માટે કોસ, વરત, બળદ જોઈએ તે ન મળે. એટલે છતે હવાડે લોકોને અને ઢોરને ન હવાડા જેવું થાય છે. અને ગામનું એટલે કોઈનું નહિ, એ નિયમ તો આજકાલ સાર્વત્રિક થઈ પડ્યો છે. ચોમાસામાં આ ઢોરને પોતે રહેતા હોય એ જ મકાનમાં બાંધવાનાં. પછી એ ક્યાં સ્વચ્છતા સાચવે?

સામાન્ય રીતે ગામડાના લોકો શૌચ માટે ખેતરનો ઉપયોગ કરે છે. પણ સવારમાં વહેલા ઊઠીને જવાનું હોય ત્યારે તો તળાવની પાળ કે ગામની આબુઆબુનાં નાનાં મોટાં ધુંગાંનું શરણુ જ લેવું પડે. આમાંય બહેનોની દશા તો બહુ દયાજનક હોય છે. કોઈ પુરુષ આબુઆબુમાંથી નીકળ્યો એટલે એણે પોતાની હાજત રોકીને ઊભું જ થઈ જવાનું. આમાં મર્યાદા તો શી સચવાય જ? આવી મુશ્કેલી છતાં ગામલોકોને જનજરૂની એટલી બધી ધૂણા કે, મને પણ જનજરૂ ન મૂકવા દે, પછી તેઓ પોતે એનો ઉપયોગ તો શાનો જ કરે? એવી જ સ્થિતિ પેશાબ કરવાની. કોઈકના ઘર પાછળ નવેરું હોય તો ઠીક છે, નહિ તો ઢોર બંધાતાં હોય ત્યાં જ બહેનોને તો હાજતે બેસવું પડે.

આ મુશ્કેલી માત્ર માસરા જેવા નાના ગામની જ છે એવું નથી. પણ મોટાં ઉજળિયાત ગામોની પણ એ જ દશા છે. ત્યાં કદાચ આથી વધુ મુશ્કેલી હોય છે. એવાં ગામોમાં કોઈકને ત્યાં દટણુ-જનજરૂ હોય છે. પણ એ તો ગંદકીનાં જ ઘર. એક વખત મારે એવું જનજરૂ જોવાનો પ્રસંગ આવ્યો

હતો. પગ ક્યાં મૂકવો એની સૂઝ ન પડે એટલું અંદર અંધારું. ચારેય બાજુ વંદાના થર બાઝ્યા હતા અને પાણી લેવાનું ડબલું તો વર્ષોથી સાફ નહિ થયેલું. આમાં પણ બેસીને ઊભા થતી વખતે માથું સીડીના દાદરે બટકાય એવી વ્યવસ્થા. આવાં જાજર કરતાં તો ગામડાના લોકો શેરીઓ બગાડે છે એ હું વધારે પસંદ કરું. કારણ, આ શેરી ઉપર સૂરજનો તાપ તો રોજ પડવાનો.

ગામડામાં અને ખાસ કરીને ખારિયા કામમાં જેવી આમડછેટની સૂગ હોય છે, એવી જ એક જગ્યાએ મળ પડ્યો હોય એના ઉપર ફરી બેસવાની સૂગ હોય છે. આથી એમની પાસે જાજરની વાત કરીએ છીએ ત્યારે એમનું દિલ દુભાય છે. છતાં એ વાત છોડવાની નથી. રોજ ને રોજ નવે નવે સ્વરૂપે એના કાયદાઓ બતાવી બતાવીને આપણે એ વાત કરતા જવું જોઈએ. જાજર વસાવતા થઈએ એ પહેલાં ખેતરમાં જ જાજર જવાની પ્રથા પાડવી પડાવવી જોઈએ. અને મળ ઉપર માટી ઢાંકવાનું ગંદું (!) કામ કરવાની પણ સમજ પાડવી જોઈએ. ગામડામાં આ એક નવી રુચિ પેદા કરવાની છે. આપણે રોજ પાવડો અગર કોદાળી લઈને શૌચ જઈએ અને એકાદ ખેતરના ખૂણામાં મળ ઢાંકીએ એની અસર થાય છે. એ મળવાળી જગ્યાનું કાળું ઊંચું કરસણ કોઈ પણ બેઠૂતની નજર બેંચે છે, અને ધીમે ધીમે જૂની સૂગ ઘસાતી જાય છે. આપણે આપણું જાજર વસાવી શકીએ એના જેવું તો બીજું કશું નહિ. શરૂઆતમાં બીજા એના ઉપયોગ નહિ કરે. પણ દિવસ જાય છે એમ અપરિચિત વસ્તુ પરિચિત થતી જાય છે, અને આપણા ધ્યાનમાંય ન આવે એમ કોઈ કોઈ એનો ઉપયોગ કરતા થઈ જાય છે. પછી તો એ પ્રવાહ વધતો જ જાય છે.

સ્વચ્છતાની દૃષ્ટિએ આશ્રમ વિદ્યાપીઠની ઢબનાં ડોલ-
જાજરને હું આદર્શ જાજર ગણું છું. પણ ગામડાની કેટલીક
મુશ્કેલીઓનો વિચાર કરતાં, ગામડા માટે હું ખાડા-જાજરની
જ ભલામણ કરું છું. નજીકના ખેતરમાં એક ફૂટ ઊંડો અને
એક ફૂટ પહોળો એવો લાંબો ખાડો ખોદી, એના ઉપર એક
માણસ ખસેડી શકે એવું હલકું છતાં મજબૂત અને ગિથલી
ન પડે એવું જાજરનું ચોકડું ગોઠવવું જોઈએ. આ ચોકડાનું
માપ નીચે પ્રમાણે હશે તો અનુકૂળ થઈ પડશે :

કુલ ઊંચાઈ ૭ ફૂટ

લાંબાઈ પહોળાઈ ૨૫૫ ,,

જમીનથી પાટિયાની ઊંચકની ઊંચાઈ ૧ ફૂટ

ઊંચકનાં પાટિયાં વચ્ચેનું અંતર ૯ ઇંચ.

આવા ચોકડાને વાંસનું ફરતું પાલું ચોડી દેવાય. મજ-
બૂતાઈ ખાતર કેટલાક પતરું પણ જડી લે છે. જાજર ઉપર
ચડતાં સામે જ ઊંચકનું પાટિયું આવે એ રીતે જાજરનું
આરણું ગોઠવવું. ચોકડું જડી વળી અગર તો ૨"×૨"ની
સાઈઝમાંથી બની શકે. સંભાળ એટલી જ રાખવાની હોય છે
કે એ હલકું છતાં સાલપોલિયું ન થાય. વરસાદ અને તાપ
ખાળી શકાય એ માટે ઉપર છાપરું પણ આવશ્યક છે. એય
પેલા પાલા અગર પતરામાંથી બની રહે. જેમ જાજરની ઊંચક
સુધીનો એક ફૂટનો ભાગ પાલું જડ્યા વિનાનો હોય છે, તેમ
ઉપરનો એક ફૂટનો ભાગ પણ ખુલ્લો રાખવો, જેથી જાજર
બંધ હોય ત્યારે પણ ઉપરથી હવા પ્રકાશ આવે જાય.

આજના જમાનામાં આખા દેશમાં જાજરનો પ્રચાર
કરવો એ એક આવશ્યક સુધારો મનાવો જોઈએ. આપણું
સ્વાસ્થ્ય અને સ્વચ્છતા માપવાનો એ પારો ગણાવો જોઈએ.

રોગો

ગામડામાં સર્વસામાન્ય રોગ જોવા જઈએ તો દાદર અને ખસ છે. આ રોગ થવાનું કારણ લોકોની ગંદી રહેણી-કરણી સિવાય બીજું કશું નથી. અમારા ગામમાં સેંકડે ૮૦ લોકોને દાદર વળગેલી છે. કેટલાક તો એવા છે કે એમને આખા શરીરે દાદર છે. પણ મોટા ભાગના લોકોને દાદર પેટું કેડ અને સાથળના મૂળમાં હોય છે. આમાં બહેનોને પુરુષો કરતાં પણ વધારે છે. ગામમાં આટલી બધી દાદર કેમ છે એનાં કારણો શોધવા જતાં મને નીચેનાં મળ્યાં છે :

૧. પરસેવે રેખરેખ થયા હોય કે નાજી હોય, પણ શરીર લૂછી નાખવાની એમનામાં પ્રથા જ નથી. આથી પાણી કે પરસેવાની બીનાશ સાથે મેલ ભળે છે. એમાંથી ગંદકી, ખંજવાળ અને દાદર ખસ જન્મે છે.

૨. બહુ સુખત ધોતિયું અથવા નાડું બાંધવાથી કેડના ભાગમાં વલૂરાટ વધે છે, એ પણ દાદર ખસનું એક કારણ છે. નાહવા માટે એથાવાળી જગ્યા નહિ મળવાથી યોગ્ય રીતે શરીરના બધા ભાગ સ્વચ્છ નથી થઈ શકતા, એ પણ એક કારણ છે.

૩. કબજિયાતનું દર્દ સર્વસામાન્ય છે, એ પણ એક કારણ છે.

૪. તળાવમાં આવતું પાણી ગંદવાડથી ભરેલું હોય છે. એવા ગંદા પાણીમાં નાહવું, કપડાં ધોવાં એ પણ એક કારણ છે.

૫. આવટો, તેલ અને વધારે પ્રમાણમાં ખવાતાં મરચાં, આવા સૂકા ખોરાકની ગરમી પણ કામ કરતી હોય એવું જણાય છે.

દાદરની દવા લેવા માટે મારી પાસે બહુ લોકો આવે છે, પણ કાયમ માટે દાદરને દૂર કરવાનાં સાધનો કોઈ નથી અજમાવતું. આવી દવાથી ઓછી થયેલી દાદર ફરી ફરી ઊભળે છે. આખે શરીરે દાદર હોય એને તો દવા પણ શી લગાડવી ? ગામડામાં જ મળતી કોઈ વનસ્પતિ આવા રોગ માટે શોધી કાઢવી જોઈએ, જેથી ગામડાના લોકો સહેજે એનો ઉપયોગ કરી શકે.

આવો જ ખીજે વધુ પ્રચલિત રોગ તે આંખો આવવી; ખાસ કરીને નાનાં છોકરાંની અંત પાછળથી મોટેરાંઓની. આનાં કારણો નીચે મુજબ જણાયાં છે :

૧. શેરીઓમાં ગંદી છાણવાળી ધૂળમાં રમવું અને આંખોમાં દડ જવો.

૨. કબજિયાત.

૩. માઆપની બેદરકારી.

૪. નવાં ધાન્યો ખાવાં.

આંખમાં પડેલાં તો એક પ્રકારનો રાતો રંગ નાખીને આંખો મટાડવા પ્રયત્ન કરાતા. મારા આવ્યા પછી બેરીકતના પાણીથી આંખો ઘોઈને ખાખરાનો અર્ક નાખવો શરૂ કર્યો છે. એથી સામાન્ય રીતે આરામ થઈ જાય છે.

આ લોકોમાં ત્રીજે ખાસ રોગ તે મોટા અમૂંઢ ખીલ નીકળવા અગર ગળું ફૂલી જવું. પણ આને સામાન્ય રીતે મહારાજની ગાંઠ નીકળી છે એમ માની ભૂવા પાસે દોડે છે, અને ખીજી કોઈ દવા કરાવે તો કાંઈક નુકસાન થાય એવો ભય સેવે છે. કેટલાકના મનમાંથી એ ભય હવે ગયો છે. એવા લોકો મૂળિયું ઘસીને ચોપડે છે અગર આપણે કહીએ તેમ શેક, માટી કે પોટીસનો પ્રયોગ કરે છે.

એથી રોગ તે ટાળિયો કે ચોથિયો તાવ. ખાસ કરીને ભાદરવા મહિનાની અધવચથી આ તાવ વધે છે. આમાં

ગામની આજુબાજુની ખાઈમાં ભરાતા પાણીમાં ઉત્પન્ન થયેલા મચ્છરો, ચોમાસાની મોસમમાં ખૂબ કામ ક્યું હોય તેનો થાક, અને ચાલુ ઝીણી ક્યજિયાત, આટલાં કારણો હોય છે. આમાં હું દિવેલનો જુલામ તથા કરિયાતાનો ઉકાળો આપું છું. પણ જુલામ લેવાનું બહુ ઓછા પસંદ કરે છે. આથી એકનો ઉકાળો બહુ કામ નથી કરતો. બીમારીમાં પણ એ ત્રણ વખત ખાવું તો જોઈએ જ, એ જાતની એમની માન્યતા કેટલીક વખત વધારે નુકસાન કરે છે. આટલા સર્વસામાન્ય રોગો ગણાય.

એ ઉપરાંત નાનાં બાળકોને સસણી થવી, શરીરમાં શીકાશ વધતી જવી, કમળો થવો, આવાં દર્દો પણ થાય છે. પણ આવા બીમારોને હું વૈદ દાક્તરની સલાહ લેવાનું જ કહું છું. પણ એ વૈદ દાક્તર પાસે પહોંચે એ પહેલાં ગામના ભૂવા-દાક્તરો એને ઘેરી લે છે અને દર્દ ઘટાડવાને બદલે કોઈ વખતે વધારી આપે છે; ખર્ચ કરાવે છે તે તો જુદું. પણ આ ભૂવા વિષે તો હું અત્રગ જ કહીશ. ઉનાળામાં પેશાબની બળતરાના કેસ પણ હોય છે.

ચોમાસામાં વીંછી કરડવાના બનાવ ખૂબ બને છે. ડંખ ઉપર પોટાસ પરમેન્ગેનીઝ, લીંબુનો તેજબ તથા પાણીનું એક ટીપું, આ એક પ્રયોગ. મીઠાના પાણીનાં ટીપાં આંખમાં પાડવાં, એ બીજો પ્રયોગ. થોરનાં પાંદડાંનો રસ ચોળી વીંછી ઉતારતા હોય એમ મસરવું, આ ત્રીજો પ્રયોગ. આમાંથી જુદા જુદા માણસને જુદો જુદો પ્રયોગ લાગુ પડે છે. કોઈ વખતે એક પણ લાગુ ન પડે એવું પણ બને છે.

સામાન્ય ગ્રામસેવક દાક્તર નથી. તે બહુ સામાન્ય ઇલાજો કદાચ કરી શકે. તેના પૂરતી બેપાંચ દવાઓ તે કદાચ પોતાની પાસે રાખી શકે. પણ દવાઓ આપવા કરતાં સ્વાસ્થ્યના નિયમોનું પાલન વધે એ હું વધુ મહત્ત્વનું માનું છું.

ખેતી

આજે માસરાનો ધંધો શો, એમ કાઈ પૂછે તો ખેતી સિવાય બીજો ન કહી શકાય. કારણ, ગામમાં એક પણ માણસ એવો નથી કે જે ખેતી કરતો ન હોય, અગર ખેતી સાથે એનો કાંઈક પણ સંબંધ ન હોય.

અહીંના લોકોનો મૂળ ધંધો ખેતી ન હતો એ મેં અગાઉ જણાવી દીધું છે. પણ આજકાલ તો એ ખેતી જ બની ગયો છે એટલું જ નહિ, પણ સારું વર્ષ ન આવે અને ખેતીનો પાક નિષ્ફળ જાય, ત્યારે ખાવું શું એ જ પ્રશ્ન એમની પાસે આવીને ઊભો રહે છે. બહે પાટીદારો જેવી એમની ખેતી વિકસી ન હોય, પણ એમાં એમની પ્રગતિ થઈ છે એ સાવ સાચી બિના છે. પહેલાં એમને ખેતી કરતાં જ ન આવડતી. તેને બદલે આજે ડાંગર, બાજરી, આવટો, કપાસ, તુવેર, તમાકુ વગેરે તૂટો એ લેવા લાગ્યા છે. એ ખેતીમાં પાછળ છે, એનાં કારણોમાં એમની અનાવડત ઉપરાંત ગરીબાઈ અને આળસ પણ મોટો ભાગ ભજવે છે. એની પાસે જોઈએ ત્યારે રોકડાં નાણાં ન હોય. બીજા ખેડૂતો નાણાંને જોરે બિયાવું ગમે ત્યાંથી વસાવી લે, હળલાકડાની એકાદ બેડ ફાળવે રાખે, ખેતરમાં ઘાસ વધી ગયું હોય તો એકસાથે પાંચ પચીસ માણસ રોટ્ટી ખેતર ચોખ્ખું કરાવી નાખે. આવું કશું આ ખેડૂતો ન કરાવી શકે એટલું જ નહિ, પણ વરસાદ આવ્યા પછી પણ ફેટલીક વખતે એને બળદ, હળલાકડું કે બિયાવાને અભાવે ઓભાવું પડે. બીજું, એને વિચારપૂર્વક

કે વ્યવસ્થિત કામ કરવાની આદત જ નથી પડી, એટલે દરેક કામની એને છેલ્લી ક્ષણે સૂઝ પડે છે. આથી એની ખેતીમાં ખરકત નથી આવતી.

નવરાશને વખતે મોજમજ માણવાની મરજી સૌને થાય. પણ આ તો ખેતીની મોસમ વખતે કાઠનું લગન આવી પડે તો એમાં જવાનુંય ચૂકે નહિ. સગેવડાલે ગયો હોય તો એકાદ વરાપ એ મહેજે ખોઈ ખેસે. આનું પરિણામ એ આવે છે કે, એમને મોજમજ માણવાની ઓછી મળે છે અને મહેનત તો એટલી ને એટલી, કાઠકે વખતે વધારે પણ, કરવાની આવે છે.

સામાન્ય ખેડૂત કામની મોસમમાં ૪-૫ વાગ્યે ખેતરમાં પહોંચવાનો, અને બપોરના ૧૧-૧૨ વાગે એ પહેલાં આખા દિવસનું કામ પૂરું કરીને એ ઘેર પાછો વળવાનો. પછી આરામ લેવો હોય તો આરામ લે, અગર બીજા દિવસની તૈયારી કરી મૂકે. ત્યારે આ લોકો તો સવારના સાત વાગી જાય ત્યાં સુધી હુકાપાણી અને ચામાંથી ઊંચા ન આવે. એમાંથી પરવાર્યા હોય તો હજી રોટલા તૈયાર ન થયા હોય. આ રીતે ૮-૯ વાગ્યે એ ખેતર ભેગો થાય. ત્યાંય જો કાઠ વાતો કરાવનારું મળ્યું તો એનો હુકો તો તૈયાર જ હોય. મોડો ગયો હોય એટલે તડકો તો ઝટ આવે જ. પછી પરસેવાના રેલા ઊતરે. બળદને પણ પહેલેથી ચાર કે અનાજ પૂરીને તૈયાર કર્યા હોય એવું નહિ; એટલે એય ઝટ થાકી જાય. હળલાકડું પણ દહાડામાં પંદર વખત છોડવું બાંધવું પડે. આવી હાલતમાં એ સાંજના સાત સુધી ધોમ ધખતા તાપમાં કામ કર્યા કરે, છતાં પેલો બપોરે બાર વાગ્યે ઘેર ચાલ્યો જાય એના કરતાં ઓછું કામ કરીને ઘેર પાછો આવે. પોતે અને બળદ થાકાને લોથ થઈ ગયા હોય એ વિશેષતા.

એટલું જ નહિ પણ મેં તો નજરે જોયું છે કે, ચામાસું ખેસે એ પહેલાં પાટીદારો ખેતીનાં સાધન વગેરે સમારાવી

તૈયાર થઈ ગયા હોય. ક્યારે વરસાદ આવે અને ક્યારે
 ઓરવા જઈ એની એ રાહ જોઈ રહ્યા હોય છે. જ્યારે આમનું
 એથી સાવ ઊલટું હોય છે. વરસાદ આવ્યા પછી તો એ
 હળલાકડાં ભેગાં કરવા એસે એટલું જ નહિ, પણ કોઈક તો
 એ માટે જોઈતું લાકડું વાઢવા પણ એ વખતે નીકળે. આ
 તાકડે સુથાર એને જેમ ચીરવો હોય એમ ચીરે. ગિયાવાનું
 ઠેકાણું ન હોય એટલે વાણિયો પણ દોઢા બમણા ફૂટી કાઢે.
 અને કોઈક તો વળી ખરી ઓરણીની મોસમ ચાલતી હોય
 ત્યારે છાપરા ઉપર નળિયાં ચાળવા ચડ્યો હોય ! બધા નળિયાં
 ચાળતા હોય ત્યારે એ સગેવહાણે ગામગામતરું કરતો હોય અને
 મોટું કાળિયું બાંધીને હુક્કો લો...ઓ કરતો હોય ! સો સો
 વીઘાંવાળા પાટીદારનાં ખેતર ખેડાઈને ઓરવા માટે તૈયાર
 થઈ ગયાં હોય ત્યારે આ ભાઈના એ વીઘાંના ખેતરમાં હજુ
 સાંડીઓ ઊભી હોય. આ વખતે જ, પહેલો વરસાદ શરૂ થયો
 ત્યારે ઘણાખરા ખેડૂતો ઓરવા જતા હતા એ વખતે, મારા
 ઘર સામેના મકાનમાં જ ઘણીઘણિયાણી લડતાં હતાં. મેં
 તપાસ કરી તો જણાયું કે ગિયાવું છે નહિ. વાણિયો ઉધાર
 આપે એવી શાખ નથી. મને થયું કે, ગિયાવા વિના આનું
 આખું વરસ બગડશે એટલે એક વાણિયા ઉપર મેં એને
 ગિયાવું આપવાની ચિટ્ટી લખી આપી. ત્યાં તો એ કહે છે,
 ‘ખાવાનુંય નથી એ પણ લખી આપો.’ મેં જોયું કે લાલચ
 વધતી જાય છે. મેં કહ્યું, ‘ભાઈ, એ મારી શક્તિની વાત
 નથી.’ એણે કહ્યું, ‘હીંદુ ત્યારે ગિયાવું તો લખી આપો.’ મેં
 કહ્યું, ‘પણ ગિયાવું લઈને ઓરી દઈશ કે ખાઈ જઈશ ?’
 એ કહે છે, ‘ઓરીશ ઓરીશ; આવું શું બોલો છો, મારા
 ભાઈ ! પણ મારી પાસે બળદ નથી.’ મેં કહ્યું, ‘સારે તું શું
 કરવાનો ? અને બળદ નથી એટલે કોઈની સાથે તું સંઘસ
 પણ શી રીતે કરવાનો ?’ એ કહે, ‘એ તો હું કોઈકનો માગી

આણીશ.' મેં કહ્યું, 'આવી મોસમમાં તને કોણ બળદ આપવાનો?' ત્રીજે દિવસે એક વાણિયાને ત્યાંથી પચીસ રૂપિયા આપવાના કરી એક માંદલો બળદ એ વાયદે લઈ આવ્યો અને કાંઈકની સાથે સૂંઢલ કરીને કામ શરૂ કર્યું. પણ એનું ઓરવાનું શરૂ થયું એટલા વખતમાં બીજાના ખેતરમાં તો ડાંગર બાજરીના કાંટા પણ ફૂટી ગયા હતા. પાંચ દિવસ પછી એ જ ખેડૂતે પેલા વાણિયાને વાયદાના પૈસા આપવા માટે પોતાનું અડધું મકાન ગામના દુકાનદારને રૂપિયા પચીસમાં ગીરો લખી આપ્યું.

આવી હાલત ગામડાના ખેડૂતની છે! એમાં કેટલીક વખતે એની ગરીબાઈ એને પજવે છે. પણ એના કરતાં પણ વધુ એની બેદરકારી, આળસ અને બાધાઈ પજવે છે. આ જ ખેડૂતે આ બળદ કે ગિયાવું મેળવવાનો પ્રયત્ન જરા વહેંચે કયો હોત તો એને સસ્તો અને સારો બળદ મળત, ઘર મેલવા વખત ન આવત, અને ખેતીમાં પાછળ ન પડત. પણ જો એ એટલો જાગતો રહે તો હુકો લઈને ગામમાં વાતોનાં ગપ્પાં કોણ છોડે? ઘરમાં રહે તો બૈરી પજવે કે ફલાણું લાવો તે ઠીકણું લાવો. એટલે એ બહાર જ રહે. મેં એને કહ્યું, 'આવા સૂકા વરસમાં તે કાંઈ મજૂરીબજૂરી લીધી?' તો કહે, 'હા, પણ રૂપિયા આવ્યા'તા.' ત્યારે આ જ વરસમાં બે પાંચ જણા ૫૦-૫૦ ની મજૂરી પણ મેળવી શક્યા હતા. એટલું જ નહિ, પણ આ વરસાદમાં એના છાપરામાંથી પાણી ચાળણી માફક ઘરમાં ગળ્યા કરે છે. આ ત્રાસથી એની બૈરી એને રોજ ભાંડે છે, પણ હજી એણે એનું છાપરું ચાળ્યું નથી.

માસરાની આજીવનની મોટા ભાગની જમીન કચારીની છે. એટલે અહીંનો મુખ્ય પાક ડાંગર છે. કાળી જમીનમાં ખૂબ વરસાદ આવે અને કચારડા ભરાઈ જાય તો જ ડાંગર

પાકે. નહિ તો શિયાળુ પાક તરીકે ચણા અગર દિવેલા ઓરી કાંઈક તૂલ લેવા ખેડૂત મહેનત કરે છે. કેટલીક જમીન કાળી અને રાતીનું મિશ્રણ છે અને કેટલીક જરાયત છે.

બધી મળીને ગામ તામે ૧૩૫૨ એકર જમીન છે. એમાંની ૧૨૯૧ એકર જમીન સરકારી છે અને ૬૧ એકર જમીન ઇનામી છે. આ હિસાબે જણ દીઠ સરેરાશ જમીન ૧૧૧ એકર કરતાં પણ ઓછી પડી. આમાંય વળી ગામમાં બધાં મળીને ૩૩૮ ખાતાં છે; એમાંનાં ૫૦ તો બહારગામના શેઠ શાહુકારને કબજે છે.

વર્ષ આખરે ગામને જમીનમહેસૂલના રૂ. ૪,૧૪૩ ભરવા પડે છે. એટલે ખાતા દીઠ મહેસૂલ ૧૨૧ રૂપિયા થયું; એકર દીઠ સરેરાશ ૩ રૂપિયા થયું, અને જણ દીઠ સરેરાશ ૪૧૧૧ રૂપિયા થયું. અહીંની માળ પ્રદેશની જમીનના પ્રમાણમાં આ મહેસૂલ વધારે કહેવાય. આ મહેસૂલના દરો વિષે ફરી તપાસ થવી જોઈએ અને ખેડૂતોની સ્થિતિનો પણ એ દરો સાથે વિચાર થવો જોઈએ. આ સાલ સૂકા વરસને કારણે લોકોએ ખૂબ ખૂબો પાડી ત્યારે સરકાર તરફથી અડધું મહેસૂલ મુલતવી રાખવાની રાહત મળી છે. જેકે પાકેલા તૂલની આની ગણવાની પદ્ધતિ એટલી ગૂંચવણભરી છે કે, એમાં ખેડૂતને તો કશી ગમ જ ન પડે. એમાંય વળી જ્યારે ઉપલા સાહેબોની ખુશામત કરવાની વૃત્તિવાળા તલાટી, સર્કલ હોય અગર ભડકણ મામલતદાર હોય, ત્યારે તો ખેડૂતોની સાચી નિઃસહાય સ્થિતિ વિષે આંકડા પાડતાં પણ એ ફફડે છે. અને હિમ પડ્યું હોય કે કાતરા ખાઈ ગયા હોય, છતાં મોટે ભાગે ખેડૂતને રાહત ન મળી શકે એ જાતના આનાવારીના આંકડા ગોઠવી આપે છે. આ આંકડા નક્કી કરતી વખતે પણ સર્કલ કે તલાટી આંકડાની ગતાગમ વિનાના અને હાથે હા કરે એવા, ગામના બે ચાર નક્કી કરેલા ખેડૂતોને ચોરામાં બોલાવીને પોતે

નક્કી કરેલા હેવાલ ઉપર સહીઓ લઈ લે છે. આ સ્થિતિમાં ફરક થવાની જરૂર છે.

આનાવારીમાં એક ખાસ સુધારો કરવા જેવો એ છે કે, આજકાલ ખેડૂતને એના ખેતરના પડતર શેઠાનો પણ કર ભરવો પડે છે, કારણ કે એ પડતર શેઠાના ધાસની પણ આનાવારી ગણવામાં આવે છે. આમ ન થવું જોઈએ. જે જગ્યાએ ધાસ જ ઉત્પન્ન કરી વેચાણ કરવામાં આવતું હોય ત્યાં સરકાર કર લે એ વાજખી છે. પણ ખેડૂતે પોતાના ઠોર માટે શેઠો રાખ્યો હોય એનું મહેસૂલ તો નહિ જ લેવાવું જોઈએ. ગોચરની જમીન દિવસે દિવસે ઓછી થતી જાય છે. ખેડૂતે ઠોરને કેમ પાલવવાં એ જ પ્રશ્ન ઊભો થવા લાગ્યો છે. અમારા ગામમાં ખરાબાના ૧૦-૧૨ ટુકડા ગોચર માટે કાઢેલા છે. પણ એ એટલા દૂર અને એવા ખરાબ છે કે, એમાં ઠોરનું પોપણ કરવું બહુ મુશ્કેલ પડે. એ સ્થિતિમાં આ શેઠાની આનાવારી તો બંધ થવી જ જોઈએ.

અમારે ત્યાં હાલમાં જમીનમહેસૂલ બે હપતે લેવામાં આવે છે. એક હપતો ડિસેમ્બરની ૧૫મીનો છે અને બીજો ફેબ્રુઆરીનો છે. ખેડૂતને આ હપતા એક એક મહિનો આગળ પડે છે. કારણ, પાક આવ્યા પહેલાં ખેડૂતને મહેસૂલનાં નાણાં લેવા માટે વાણિયા પાસે જવું પડે છે, એટલે વાણિયાને એનો બંધો પાક પોતાના જ ઘરમાં દલવાય એવી જોગવાઈ કરવાની સુંદર તક મળી રહે છે. આણેલાં નાણાં ઉપર વ્યાજના ઘોડા પણ વધતા જાય છે. જે પાકનું વેચાણ થયા પછી આ હપતા લેવાતા હોય, તો ખેડૂતની આ છેલ્લી ચૂસ તો અટકી જાય.

અહીંની જમીનમાં ડાંગર અને ચણા તો સારા થાય છે. પરંતુ બાજરી અને તુવેરના પાકને પણ આ જમીન માફક છે. પરંતુ બાજરી, તુવેર, ચણા, દિવેલી જેવા મોંઘા પાકો

વેપારીઓ ખેડૂતના ઘરમાં રહેવા નથી હેતા. એથી એ આવટો, કોદરા અને અંટી જેવા સોંધાં તૂલો લેવા તરફ વધારે ઢળેલો રહે છે. વાણિયો સામાન્ય રીતે કોદરા અને આવટો ખેડૂત પાસેથી ન છૂટકે જ કઢાવે છે. કારણ, એમાં બહુ ભાવ નથી આવતો. જોકે એ લઈ જાય છે ત્યારે તો એમાંય ખેડૂતને નવડાવી જ નાખે છે. કારણ ખેડૂત પાસેથી મોસમમાં કોદરા ૦-૬-૦ અને આવટો ૦-૧૪-૦ મળુ લઈ જાય છે. એ જ કોદરા આવટો પાછળથી એ રૂપિયે અને દોઢ રૂપિયે મળુ વેચે છે. એટલે ખેડૂતને દેવાં પતાવવા માટે પરસેવો રેડી રેડીને પકવેલો પાક સોંધામાં સોંધો વેચી દેવો પડે છે, અને જરૂર પડે ત્યારે ઉનાળામાં એ જ માલનાં દોઢાં બમણાં નાણાં આપીને કે વ્યાજનાં વ્યાજ સ્વીકારીને એને ખાવા માટે અગર તો ખિયાવા માટે પાછો આણવો પડે છે. ખેડૂત માટે આ બહુ ભયંકર સ્થિતિ છે. ખિયાવાની બાબતમાં ખેડૂતને ખૂબ જ સોસવું પડે છે, કારણ ખેડૂત પહેલેથી ખિયાવું નથી રાખતો, નથી રાખી શકતો. વરસાદ વરસે ત્યારે ખરે ટાંકણે એને વાણિયાનાં બારણાં બપડાવવાં પડે છે. એ વખતે વાણિયો ‘બીના બમણા’ વાળો ધર્મકાનૂન સંભળાવે છે અને ખેડૂત એને વશ થાય છે. બીના અઢી અને ત્રણ ગણા ભાવ ખેડૂતને આપવા પડ્યા એવું પણ મેં જોયું છે. રાજ્યના પૂર્ણ નિયંત્રણવાળી અગર તો શુદ્ધ દાનતના કાર્યકર્તાઓની સહકારી મંડળી કે ભંડાર સ્થપાયા વિના ખેડૂતોનો આ ત્રાસ દૂર થવાનો નથી. ૧૯૩૬-૩૭ ની સાલમાં મહાસભાની સમિતિએ સરતા અનાજની દુકાનો કાઢી, એથી ખેડૂતોને હજારો રૂપિયાની બચત થઈ હતી. સમિતિની દુકાન ખેડૂતને રોકડાં નાણાં લઈને માલ આપતી, છતાં ખેડૂતો એ દુકાનોએ જ પડાપડી કરતા. એનું કારણ વાણિયાની ખેસુમાર ચૂસ જ હતી. આ દુકાનો ચાલવાથી, વેપારીઓ દર વર્ષે ખિયાવાના ભાવ

વધારી મૂકતા હતા, એવું આ વખતે એમનાથી થઈ જ ન શક્યું.

આ ગામમાં બધી વસ્તી લગભગ એક જ કોમની હોવાથી જમીનવહેંચણી બહુ અસમાન નથી. છતાં એમાં નીચેના વળ પડેલા છે :

	કુદખા
૧. જમીન બિલકુલ નહિ એવાં	૨
૨. ૧ થી ૫ વીધાંવાળાં	૧૯
૩. ૬ થી ૧૦ વીધાંવાળાં	૫૪
૪. ૧૧ થી ૨૫ વીધાંવાળાં	૬૯
૫. ૨૬ થી ૫૦ વીધાંવાળાં	૪
૬. ૫૧ થી ૧૦૦ વીધાંવાળાં	૫
	<hr/>
	૧૫૩

આમાં ૬ કા નંબરની સ્થિતિ ગામમાં સારી ગણાય; ૫ મા નંબરની સામાન્ય કહેવાય; ૪ થો નંબર કાંઈક ફીક કહેવાય; ૩ જો નંબર તાણ ભોગવનાર ગણાય, અને ૧ લો ૨ જો નંબર ગરીબ ચીંથરેલાલમાં ખપે.

અહીંની સારામાં સારી જમીનની કિંમત વીધે ૩. ૪૫ ગણાય છે. સામાન્ય જમીનની કિંમત ૩. ૨૫-૩૦ ગણાય છે. કેટલીક તો ૫ કે ૧૦ રૂપિયે વીધું જાય એવી પણ છે. એમ છતાં આ હલકી જમીનનું મહેસૂલ પણ ૩. ૨૧ થી ૩ હોય છે. અહીંની જમીન જેટલી દેખાય છે એના પ્રમાણમાં પણ એની આવક તો નથી જ હોતી.

છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં પહેલાં બે સારાં ગયાં. ત્યાર પછીના વર્ષમાં હિમ પડ્યું. ચોથા વર્ષમાં સુકવાણું તથા હિમ બન્ને આવ્યાં. અને આ પાંચમું વર્ષ હજુ કેવું નીકળશે એ કહી શકાય નહિ. આ હાલતમાં ખેડૂતની દશા દિવસે દિવસે વધુ દેવાદાર અને રસકસ વિનાની થતી જાય છે.

આ લોકો ઢોર પુષ્કળ રાખે છે, એટલે ખાતર ઠીક પ્રમાણમાં ઉત્પન્ન થાય છે. અહીં બળતણ તરીકે છાણાં બાળવાનો રિવાજ નથી, પણ ચોમાસામાં ખેતરમાં અંગારો લઈ જવા માટે જરૂર જેટલાં થોડાં છાણાં બનાવવામાં આવે છે. પણ એ સિવાયનું બધું છાણ ખાતર તરીકે વપરાય છે. પણ આ ખાતરને ખેડૂત ગિંડા ખાડા ખોદીને ભરતા નથી. સામાન્ય ટેકરી ઉપર સહેજ ખાડો કરીને એ છાણના ઢગલા કરે છે. આ છાણમાં ઢોરનું મૂતર ભેળવવામાં નથી આવતું એ પણ એક ખામી છે. સૂરજનો તાપ પણ આ ખાતરના કેટલાકના કસનો નાશ કરે છે. થોડા ભાઈઓએ ખાતર સંઘરવાની મારી કેટલીક સૂચનાઓ સ્વીકારી છે. આથી એમનું ખાતર સુંદર બનવા લાગ્યું છે. મોટા ભાગના ખેડૂતો પોતાનું ખાતર પોતાના જ ખેતરમાં વાપરે છે, પણ કોઈકે કોઈકે વેચે પણ છે. સામાન્ય રીતે એક ગાડું ખાતરની કિંમત ૮ થી ૧૨ આના બિપજે છે.

અહીં પરદેશી કે બનાવટી ખાતરનું તો કોઈને ભાન જ નથી. કોઈ કોઈ વખતે અનાજ ઓરતી વખતે સાથે દિવેલા કે તલના ખોળની ભૂકી છાંટે છે. હળલાકડાં પણ અહીં જૂના જમાનાનાં જ વપરાય છે. લાટમાં પાટીદાર ખેડૂતો આવ્યા ત્યારથી આ લોકો કરબ તથા રાંપડીનો ઉપયોગ કરતાં શીખ્યા છે, અને એ ઉપયોગ વધતો જાય છે એ સારું જ છે. કારણ, એથી ખેતી સારી થાય છે. હળની જગ્યાએ હમણાં હમણાં પાટો વપરાવા લાગી છે. પણ જમીન ગિંડી ખેડવા માટે અને ચાસ પહોળા પાડવા માટે પાટ કરતાં હળ જ વધારે સારું કામ આપે છે. ડાંગર રોપતા પહેલાં ક્યારડામાં અહીંના લોકો ઘણિયો ફેરવે છે. એ એક સુંદર હથિયાર છે. ભવિષ્યમાં નીંદામણની તો પછી ચિંતા જ નથી રહેતી, કારણ કે ઘાસને જડમૂળથી એ ઉખેડી કાઢે છે અને

ઊખડેલી જમીન તથા પાણીને ડહોળીને રાખ બનાવી દે છે. આ ડહોળા કાદવમાં ખોદાઈ આવેલું ઘાસ કોહવાઈને ખેતરને સુંદર ખાતરનો ગુણ આપે છે.

આ લોકોની ખેતીમાં મોટામાં મોટી ખામી હોય તો એ છે કે, એ હંમેશ મોસમમાં મોડા પડે છે એટલે જમીનમાં એકાદ વખત હળલાકડું ફેરવ્યું ન ફેરવ્યું અને ઓરવાનું શરૂ કરી દે છે. આથી, પાક સારો નથી ઊતરતો તેમ વધુય નથી ઊતરતો. એટલી સ્વભાવ અને પૈસાની તાણુને લઈને એ પાછળથી નીંદામણુ પણ બહુ વધી જવા દે છે. આથી પણ ઊગેલા છોડ બરાબર ફૂટતા ફાલતા નથી.

કાદરા, તુવેર, કઠોળ, કપાસ, તલ, દિવેલા વગેરેનું બી આ લોકો સાથે જ ઓરે છે. આથી એક ફાયદો છે જ કે પહેલે પાકે એ તૂલ લેવાઈ ગયા પછી પાછળ રહેલા તૂલને જમીનનો કસ ખેંચવાની સારી સગવડ મળી રહે છે. પણ દરેક બીની ઓળ સ્વતંત્ર નાખવા જેટલું નિયમન આમાં દાખલ કરે તો વાઢવા લણવાનું કે નીંદવાનું બહુ સહેલું બની જાય.

મેં અગાઉ જણાવ્યું એમ, ખેડૂતને ઢોર માટે ગોચરની ભારે મુશ્કેલી છે. આથી ઢોર ચરાવવા પાછળ ખેડૂતનો બહુ વખત જાય છે. ઉનાળામાં તો લગભગ એ જ એનો મુખ્ય વ્યવસાય થઈ પડે છે. અને આથી જ એ નાનાં બાળકોને ભણાવવા કરતાં ઢોરમાં મોકલવાનું વધુ પસંદ કરે છે. લીંબડાનાં પાન ખવડાવીને ઢોરને ધરવવાના પ્રસંગો પણ ઉનાળામાં આવી પડે છે !

સીમમાં પાણીની બહુ અગવડ છે, આથી પાણી પીવા માટે કાં તો માઈલ દોઢ માઈલ ચાલવું પડે અગર ઘરે આવવું પડે. ખેડૂત અને ઢોર માટે આ પણ એક જબરો ત્રાસ છે. ફૂવા છે એમાં પાણી બહુ થોડાં અને ઊંડાં છે એટલું જ

નહિ, પણ એ ફૂવા અવડ અને તૂટેલા ફૂટેલા છે, આથી પાણીનો ઉપયોગ થઈ શકતો નથી.

આ ખેડૂતોને પાણીની સગવડ મળે, ફળઝાડ (આંખા વગેરે) તથા શાકભાજીની ખેતી તરફ વાળવામાં આવે, તો ખરીફ સાથે રવી પાકનો લાભ પણ એ ઉઠાવી શકે. આ ખેડૂતો ખેતરની વાડોએ વેલા ચડાવે, ઝાડ ઉપર દૂધી ગલકી ચડાવે, કે તમાકુના ધરુવાડિયા માફક ૧૦-૧૦ છોડ મરચી રીંગણીના રોપી દે, તો એના સૂકા ખોરાકમાં તાજાં શાકભાજીનાં પોષક તત્ત્વોનો ઉમેરો થાય.

ખેતીનાં સાધનો મળી રહે, શાહુકારોનો ત્રાસ જાય, અને આળસ છોડીને ખેડૂતો ખેતીમાં જીવ પરોવતા થાય, તો આજે મેળવે છે એના કરતાં ખેડૂત વધારે ઊપજ મેળવતો થાય.

બજાર

માસરાનું બજાર ક્યું એમ કહેવું હોય તો કહેવાય કે એનાં ખળાં. કારણ, એ જ એનું ખરું બજાર છે. એના ઉત્પન્નની મોટા ભાગની નિકાસ આ ખળામાંથી જ થઈ જાય છે. ગામનો વાણિયો તેમ જ થામણા ચુણેલના શેઠ શાહુકારો પાક થાય છે ત્યારે ખેડૂતોનાં ખેતરોમાં આવીને જ સોદા કરી જાય છે. કેટલીક વખતે તો ઊભે પાકે પણ સોદા ચાલે છે. આ સોદાના રૂપિયા ખેડૂત ભાગ્યે જ એના હાથમાં ભાળે છે. કારણ, વાણિયાએ એને ગોઠવવા માટે ચોપડાનું ચિતરામણ પહેલેથી જ કરી રાખેલું હોય છે. એટલે ખાવા જોગા બાવટો કાઢરા રાખીને એને બીજું બધું વાણિયાને ઘેર જ ઠાલવી આવવું પડે છે. વાણિયો એનું મહેસૂલ ભરી આપે અને ૧૦-૧૫ રૂપિયા લૂગડાં લેવા કે એવા પરચૂરણ કામ માટે હાથમાં પકડાવી આપે. બાકીનું બધું જૂના દેવા પેટે જમા થઈ ગયું હોય.

આ ઉપરાંત, કોઈક વાણિયા સાથે બંધાઈ ન ગયો હોય તો એ થામણા, ચુણેલ, ઉમરેઠ કે ડાકોર આ ચાર સ્થળોમાંથી કોઈ પણ એક જગ્યાએ ગાડામાં નાખીને પોતાનો માલ લઈ જાય અને ખળામાં આવીને લઈ જનારા વેપારીઓને જ બે રૂપિયા આઘાપાછા કરીને એ વેચી મારે. અહીં પણ એ બહુ કાવી જાય એવું તો નહિ જ. કારણ, એ વખતે બજારની પીઠ હલકામાં હલકી હોય છે. કાયદો એટલો જ કે રૂપિયા

રોકડા એના હાથમાં આવે. પણ એ ભરવાની જોગવાઈ પણ ખેડૂતે મનમાં પહેલેથી કરી રાખી હોય છે.

પરચૂરણ ચીજ વસ્તુઓ તથા કપડાંલત્તાં મોટે ભાગે ઉમરેડમાંથી અને અમુક લોકો ડાકોરથી લાવે છે. અનાજ કે તેલ ગોળ થામણા, ચુણેલ અગર ગામના વાણિયાને ત્યાંથી લેવાનું હોય છે. આ લેવડદેવડ કેવી રીતે ચાલે છે તે તો, આ સાથે એક હાટડીનું વર્ણન આપ્યું છે, તે ઉપરથી ખરાબર ખ્યાલમાં આવી જશે.

અહીં ગામડામાં પણ લેવડદેવડને અંગે સંપ થાય છે અને હડતાલો પડે છે. થોડાં વર્ષ પહેલાં અમારા ગામના લોકોએ ઠરાવ કર્યો કે, આપણે ડાંગર એક રૂપિયાથી હેઠે નથી વેચવી. ત્યારે બધા વાણિયાઓએ એવો ઠરાવ કર્યો કે આપણે એક રૂપિયાથી ઓછો જ લેવી. છેવટે એમાંથી બે ચાર જાણાએ ગામના એકાદ બે આગેવાનોને ફોડ્યા અને ડાંગર ૦-૧૪-૦ મણ વેચાઈ. આ તો હું ગામમાં આવ્યો એ પહેલાંનો બનાવ છે. પણ આવે વખતે ખેડૂતના માલના નિકાસની કાંઈક વ્યવસ્થિત યોજના હોય, તો એ લોકો વાણિયાની લાંચ રુશવતની જાળમાં ફસાઈને નમતું ન આપે. ખેડૂતને વાણિયા પાસે આટલું બધું નમી પડવું પડે છે એનું કારણ એની દેવાદાર સ્થિતિ તથા પ્રસંગોપાત્ત નાણાં મોટે વાણિયા પાસે જ હાથ ધરવો પડવાનો છે એ ખ્યાલ છે. સહકારી ધોરણની કાંઈ વ્યવસ્થિત યોજના વિના આ સ્થિતિનો અંત આવવાનો નથી.

*

*

*

ગામડાની હાટડી એટલે ખાસો લાંબો પહોળો એક ચોરડો. એમાં જ રાંધવાનું રસોડું, એમાં જ ઘરનું રાચરચીલું, એમાં જ માલની વખાર અને એમાં જ હાટનો થડો. કાંઈ કહેશે, એમાં એ સૂતો ક્યાં હશે, એનાં બેરાં છાકરાં બેસતાં ક્યાં હશે, માલના કાથળા રહેતા ક્યાં હશે ? પણ એ એમ

નહિ સમજાય. જુઓ હું સમજાવું. ઓરડા વચ્ચેવચ્ચ માલના કાથળાની થપ્પી લગાવી દીધી એટલે પાછળ એક ઓરડી બની ગઈ. એમાં બેરાં છોકરાં બેસે બેઠે. ઓરડામાં દાખલ થતાં જમણે હાથે ડાંગર, કાદરા અને બાવટાની કાઠીઓ બિભી કરી દીધી, એટલે એની પાછળ રસોડું બની ગયું, અને બાકીનો આગળ વધ્યો એ ભાગ આપણા શેઠની દુકાન !

આ ગામડાની દુકાનમાં ચોખ્ખા મળે દાળ મળે, મીઠું મળે મરચું મળે, તેલ મળે દિવેલ મળે, ગોળ મળે ઘી મળે, ચા મળે ખાંડ મળે, બીડી મળે તમાકુ મળે, અને જોઈતી હોય તો ડુંગળી કે દીવાસળીની પેટી પણ મળે. દૂકામાં, ગામડામાં વાપરવા જોગી બધી વસ્તુઓ મળે !

અમારે ત્યાં રોકડ નાણાંને કાંઈ બહુ માન નહિ. પૈસા તો કાંઈ મજૂરી કરતા હોય એવા મજૂર જ લાવે. બાકી તો લાખી આવે અને કહેશે, ‘ટોકરકાકા, આ અડધી ડાંગરનો ગોળ આપો. બાકી રહે એમાંથી અડધીનું તેલ અને અડધીની મારી બા હારુ છેંકણી આલો.’

ટોકરકાકા ત્રાજવાની દાંડી બિંચી કરી ન કરી ને ડાંગરને કાઠીમાં પધરાવે અને કહેશે, ‘લે આ ગોળ, લે આ તેલ, અને આ તારી બા હારુ છેંકણી.’ આપતાં આપતાં ગોળનું એક દડણું તેલમાં પડી જાય તો ટોકરકાકા કહેશે, ‘લઈ લે, લઈ લે, એ તો હારુ જ છે. ગોળને તેલમાં જ ખાવાનો છે ને !’

બાબરિયો આવીને કહેશે, ‘ટોકરકાકા, આ કાદરાની મગફળી આપોને !’ એ મગફળી એની ચાળમાં લેતો હોય છે ત્યાં તો ચતુરી આવીને ખૂમ મારે છે, ‘ટોકરકાકા, મારા બાપા કહી ગયા છે, અધમણ હાંદિયું આલો. હું ખેતરમાં જઈ છું તે ઓરવા લેતી જઈ.’ ટોકરકાકા તાડપી બેઠે છે, ‘તારો બાપ ક્યાં ગયો છે ? અધમણ હાંદિયાને શું કરવું છે ? લજી ગયા વરલની તો એક પાઈ પણ ભરી નથા અને લાવો

લાવો કરતા હોડ્યા આવે છે. લઈ જા આ પંદર શેર હૂંઠિયું અને કહેજો તારા બાપને કે પૈસા ઝટ આપી જાય.

ચતુરી સૂંઢિયું લઈને જાય છે ત્યાં તો બહાર નાચણા દેડનો છોકરો ખૂમ મારે છે, ‘મોટા, એ મોટા, એક પૈસાનું તેલ આપોને ભાઈસા’બ.’ ટોકર શેઠ એના નાના ભાઈને કહે છે, ‘ચૂનિયા, જા તેલ આપ.’ ચૂનિયો તેલની બરણી બહાર લઈ જાય છે અને કહે છે, ‘મેલ વાડકી હેઠે.’ પછી બે પાવળાં તેલ રેડીને પૈસો ઉપાડી પાછો ફરે છે ત્યાં છોકરો ફરી બોલે છે, ‘મોટા, ભેગાભેગો એક પૈસાનો ગોળ હો આલતા જાઓ.’ નાનો શેઠ બરાડી બેઠે છે, ‘એકલાથે માગતાં શું જીભ દુઃખે છે? મોટો ધરાક થઈને આવ્યો છે તે!’

એટલામાં ડાહ્યલી વાઘરણુ આવે છે. એણે અડધી લાજ કાઢી છે, અડધું જોતી જાય છે, હસતી જાય છે અને વાતો કરતી જાય છે. ‘ટોકરકાકા, અમારી વાડીબાડીયે જેવા નથી આવતા?’ ટોકરકાકા કહેશે, ‘અલી, કાલે તું ચોળાની શીંગો આપી ગઈ, પણ બધી નાખી દેવી પડી. એકેએકમાં ધયળ.’ ડાહ્યલી કહેશે, ‘એમ ચમ થયું, કાકા! તમારે હારુ તો વેણી વેણીને લાવી’તી. એક પૈસાની છંકણી આલો તો!’

તમે ટોકરકાકાને તો શાના જોયા હોય! એમનાં રૂપરંગ પણ જેવા જેવાં ગણાય. ટોકરકાકાના ડિલ ઉપર ડગલું તો કોઈક વાર એ ગામગામતરે જાય ત્યારે જ હોય બાકી તો, હમણાં છટ્ટી પડશે, હમણાં નીચે પડી જશે, એવું ઢીલું પોચું ઘોતિયું અને એના ઉપર ચાંદીનો કંદોરો હોય. એ કંદોરો ન હોત તો તો કાણ જાણે ટોકરકાકાનું પેટ વધી વધીને ક્યાંય ઊંચું ચડી ગયું હોત! ટોકરકાકા ડિલે ડગલું ભડે ન પહેરે, પણ એમને માથે તેલ ઘીના ડાઘથી તરબોળ થયેલી કાળી બનાતની ટોપી તો હોય હોય ને હોય. કાન ઉપર કલમ ખોસી હોય, બાજુમાં ડાઘા ઉપર ચોપડો પડ્યો

હોય, અને ટોકરકાકા ખૂમ મારે, ‘અલ્યા ! આ વખત કપાસિયા બહુ સારા આવ્યા છે. બિયાવું લઈ જવું છે ને ?’

ભૂદર કહેશે, ‘શો ભાવ રાખ્યો, ટોકરકાકા ?’

ટોકરકાકા કહેશે, ‘ભાવ તો જે હશે એ લેવાશે. કાંઈ ઘરખાર તો નહિ લૂંટી લઈએ.’

ટોકરકાકાને ત્યાં ગામના લગભગ બધા ખેડૂતો આવે જાય. ટોકરકાકાએ કાંઈના કચારડામાં ભાગ રાખ્યો હોય, તો કાંઈકના ખેતર ઉપર રૂપિયા ધીર્યા હોય; કાંઈકનું ઘર લખાવી લીધું હોય, તો કાંઈકનાં કડલાં કાંખી ઘરમાં ખાંધી મૂક્યાં હોય. કાંઈ નહિ તો છેવટે કાંઈકના ડાખાનું ઘી લેવાનું પણ કાકા ભૂલે નહિ.

મારા ગામના લોકો ભણેલા નહિ, એટલે ટોકરકાકાની આંખ તે જ એમની આંખ. ટોકરકાકા કહેશે : ‘સાત પૈસાનો ગોળ, ત્રણ પૈસાનું તેલ, અઠી પૈસાની ખાંડ અને ચાર પૈસાની ચા. એટલે સાડાસોળ પૈસા થયા. જા, ચાર આના આપજો.’ ‘હારુ કાકા, હારુ. હાથમાં આવશે એટલે તરત આલી જઈશ. કાલ ક્તિયો લાટમાં દાડીએ ગયો’તો. એના પાંચ આના આવવાના છે.’

નાથો ભગત ધીમે પગે ટોકરકાકાના ઓરડામાં આવે. થોડી વાર બેસે. ટોકરકાકા કહે એમ ચણાની ગૂણા આડી અવળી ખસેડે, બે ચાર લાકડાં ફાડી આપે, અને ઊભો થતાં થતાં કહેશે : ‘કાકા, એક બે રૂપિયા ન આલો ?’

‘શું કરવા છે ?’

‘આ છોડીને એને હાલરેથી તેડવા આવ્યા છે તે એક કાપડું ને હાલો લેવાં’તાં.’

‘કાલે આવજો.’

‘કાકા ત્રણ દિવસથી તો ફેરા થાય છે. અને કાલ તો છોડીને વળાવવી છે. કાલે આલો તો લાવું ક્યારે ને કરું શું ?’

‘તારા આઠ તો બાકી છે’, કાકાનો અવાજ મોટો થવા લાગ્યો; ‘આ વખતે તેં કશું જમા તો કરાવ્યું નથી, પછી મારે આપવા ક્યાંથી?’

‘કાકા, આ તમાકુ વેચી છે એના પૈસા આવવાના છે. એમાંથી તમારા ભરી જઈશ. આ એક કામ કાઢો.’

ટોકરકાકા બરાડી ઊઠ્યા, ‘પણ વ્યાજ જેટલું તો ભરવું જોઈએ ને. જા લઈ જા લઈ જવા હોય તો. લે આ બે છે. ત્રણ ભરવા પડશે; પછી કહેશે કીધું નહોતું.’

‘કાકા, એમ શેં પહોંચાય?’

‘તો મારો ગજો ક્યાં કુંવારો રહી જાય છે? મેલ પાછા.’

ભગત કહેશે, ‘લાવો, લો લાવો. કાકા, પણ બે દી મોકું થાય તો વાજબાજ ચડાવશો નહિ.’

‘લો, વ્યાજ વ્યાજ ચડાવશો નહિ! તારે બોલવામાં શું ગયું? હીક, પણ વહેલો દઈ જજો.’ ભગતે રૂપિયા કાળિયાને છેડે બાંધ્યા અને ઘર તરફ ચાલવા માંડ્યું.

દિવાળી આવી એટલે ટોકરકાકા બધા ખેડૂતોની ડાંગર એક વખારમાં ભેગી કરાવે, અને ગાડાં ભરાવી ભરાવીને ઉમરેઠ રવાના કરે.

પછી ટોકરકાકા હિસાબ કરી આપે : ‘જો તારા ૧૩૫ પહેલાંના બાકી હતા, ૧૪૫૫ રૂપિયાની તું ચીજભાવ લઈ ગયો, ૨૦૫૫ તારા મહેસૂલ પેટે ભર્યા, અને ૨૭૫૫ વ્યાજ થયું. એટલે બધા મળીને ૨૦૭૫૫ થયા. એમાંથી તારી ૮૦ મણ ડાંગર આવી એના ૮૦ પોણું ૬૦ ને ૮૦ દૂ ૧૬૦ એટલે ૭૦ રૂપિયા થયા. એટલે તારે ખાતે હવે ૧૩૭૫૫ રહ્યા. જો આ વખતે તું ડાંગર બહુ થોડી લાગ્યો. ઘરમાં કેટલી રાખી?’

‘ઘરમાં તો વરલ દા’ડો ચાલે એટલીયે નથી.’

‘પણ તું આમ કરવાનો તો દેવું શી રીતે ભરવાનો? આ વખતે ચણા કેટલા ઓર્યા છે?’

‘ પાંચ વીધાંમાં. ’

‘ પેલા વાંટાવાળામાં કે ? ’

‘ હોવે. ’

‘ ફીક, ત્યાં તો સારા ચણા થવાના. જો સાંભળ, આ વખતે બધા ચણા આપી જા અને આ દેવું કાઢી નાખ. આમ ને આમ કેટલો તણાયા કરીશ ? હમણાં તો હું પોતે પણ નાણાભીડમાં છું. તમારા લોકોનું આવે કાંઈ નહિ અને લેવા ટાણે ચડ્યા ઘોડે ઊભા રહો ! અહીં તે શું પૈસાનાં ઝાડ ઊગે છે ? ’

ગામમાં ટોકરકાકા જ્યાં જાય ત્યાં ગોઠડું પાથરીને ઊંચે બેસાડે. કાકા બોલે નહિ એ પહેલાં તો હૂકાની ચલમ ભરી આપે અને કાકા ઘેર જાય એ પહેલાં તો દૂધનો લોટો એમને ઘેર પહોંચતો કર્યો હોય !

તમે કહેશો, ત્યારે તો ટોકરકાકા પ્રત્યે લોકોને ખૂબ સહભાવ ! પણ એ તો હું તમને કહું ત્યારે ખખર પડે. ટોકરકાકા ન હોય ત્યારે લોકો માંહોમાંહે શું બોલે છે એ ખખર છે ? ‘ ઈ ટોકરિયો વાણિયો જ આપણને ચૂસી ખાઈ ગયો છે. અહીં આવ્યો ત્યારે ખાવાનુંય ઠેકાણું હતું ? ’

મૂળો બારિયો બોલ્યો : ‘ અરે ! ઈ આવ્યા ત્યારે એને મળુ બંટી તો મેં આપી’તી. હાથે ખાંડીને બેય ભાઈ બિચારા રોટલો ટીપી ખાતા. આજે તો ગામનાં અડધાં ખેતર એને ઘેર છે અને પાંડે બે પૈસાનો છવ છે એ જુદો. આ ડોકરમાં ઈંટેરી ઘર ચણાવ્યું તે આપણા પૈસામાંથી જ ને ! ’

ચંદાભાઈ કહેશે, ‘ એણે જ આપણને લૂંટી ખાધા છે. બ્યાજના ઘોડામાંથી ઊભા જ ક્યાં થવા દે છે ? એનું ઘર ભર્યા જ કરીએ છીએ તોયે એ તો લાવ લાવ ને લાવ ! પણ લાવે તે ક્યાંથી ? હી આખો મજૂરી કરી કરીને મરી જઈએ છીએ. ચોમાસામાં ઢીંચણ ઢીંચણ હમાણા બહેડામાં કળી

જઈએ છીએ. તોયે કરમે તો આવડાનો રોટલો ને ભેડકું ! અને જો ને, ઈ તો વગર પરસેવે ધી દૂધ ખાય છે ને ! એનો નાનો ભાઈ હમણાં આવ્યો છે. જોયો ને ? ખાસો છે ને હાથીના બચ્ચા જેવો !

રામો કહેશે, ‘એ તો કરમમાં હોય એવું ભોગવવાનું. આપણે કરમે મજૂરી લખી છે ને એના કરમમાં ધી દૂધ લખ્યાં છે.’

નાથો ઊઠી જાય છે ! ‘શું પથરા કરમમાં લખ્યું છે ! આપણે આખા કરીએ પછી એ શું કરવા ન ખાય ? આપણામાં દેવત હોય તો આપણી હજાર માણસની વસ્તીને લૂંટનારો છે ક્યાં ? હું તો દેખતો નથી. પણ આપણે તો ઈ જ લાગતા છીએ. આપણામાં સંપ ક્યાં છે ? ભાઈ ભાઈમાં લડવું અને નિંદા કરવી એ આપણને આવડ્યું છે. કોઈ બાપ પાછળ કારજ ન કરે તો દાંતિયાં કરીને તૂટી પડીએ. પણ કોઈ એમ નથી હમજતું કે, કારજનું ખાધેલું તો કાલ હવારે નોકળી જવાનું છે. પણ પોતાના જ ભાઈના ગળામાં વાણિયાનો ભરડો બેસવાનો એમાંથી એ બિચારો જિંદગીભર ઊભો નહિ થઈ હકવાનો.’

જેણે ભગત કહેશે, ‘ડાહી વાત છે. આપણે જ આપણી નાતનું ઊંઘું વાળ્યું છે. મહીં મહીંના કબિયા ઉપરાંત આપણને બીજું શું સૂઝે છે ? બીજી કોઈ પણ નાત જુઓ, એમાં કેટલા ભણેલા ગણેલા અને ઊંચી ઊંચી પાયરીએ ચડેલા હોય છે ! આપણી નાતમાં એક પણ એવો ભણેલો ગણેલો હોય તો ખતાવો. આપણે તો હૂકાના ગગડાટ અને અપીણના કેશમાં પડ્યા રહેવું છે. દુનિયા ભણે ને જવું હોય ત્યાં જાય, આપણે તો પડ્યા છીએ તે પડ્યા છીએ. બાપદાદાની જાતન કરીને સાચવેલી આજસને પકડીને પડ્યા છીએ. પોતાની જાતને ઠાકોર ભાયડા કહેવડાવીને અભેમાન લઈએ છીએ. પણ હું તો કહું છું કે, એવું અભેમાન કોઈનું રહ્યું નથી ને રહેવાનું નથી. મને તો

એમ લાગે છે કે, જો આમ ને આમ પડ્યા રહીશું તો આપણી કામનું એક બુંદ સુધ્ધાં નહિ રહે. આજ તો પેલા ભોઈ ને વાળંદ તમારું ખાવાની ના પાડે છે. પણ કાલ તો પેલો વાધરીયે બિડીને કહેશે કે, તમારા કરતાં અમે બિંચા છીએ.’

ગોકળ મતાદાર કહેશે, ‘હીક, પણ હવે કરવું છે શું?’

‘કરવાનું શું હોય? આ જેતા નથી? પાટીદાર, વાણિયા, બામણ બધા અવેર કરીને રહ્યા છે તો સુખ ભોગવે છે. આપણેય આપણાં કરતક સુધારવાં જોઈએ. હું તો કહું છું કે, આ વાણિયો લૂંટે છે અને બધાય લૂંટે છે એ આપણાં કરતકને લીધે જ. બાકી નેકીવાળા માણસને લૂંટનારો આ દુનિયામાં હું કોઈને જેતો જ નથી.’

રઘાકાકા કહેશે, ‘સાચી વાત છે. મારું કહેવું એમ થાય છે કે, આપણે આપણી નાતનાં બધાં ગામનાં પંચ ભેગાં કરીને કાંઈક બંદોબસ્ત કરીએ. જો આ લગન મરણના ખરચ એછા થાય તો આપણને વાણિયોય શું લૂંટવાનો હતો અને કાંઈયેય શું કરવાનું હતું?’

ખાતર ઉતાવળો ઉતાવળો બબડી ગયો, ‘તમે કહો છો એ બધુંય સાચું. પણ મારું કહેવું એમ થાય છે કે, જ્યાં સુધી આપણાં હૈયાં બે આંકડા ભણશે નહિ, ત્યાં સુધી આપણું માથું બિંચું થવાનું નથી. આપણે ભણેલા નહિ એટલે સૌ આપણને લૂંટે છે, સૌ હલકા ગણે છે. એટલે હવે તો છાશમાં માખણ જમ્ય નહિ અને ફૂવડ કહેવાઈએ નહિ એવું કરવું છે.’

આવો રોપ છતાં વાણિયો સામો મળે છે ત્યારે તો બધા ઠાવકાઈથી વર્તે છે, મીઠી મીઠી વાતો કરે છે, કારણ દરેક એક યા બીજે કારણે વાણિયાથી દબાયેલો છે.

આ તો મેં તમને એક જ ગામની હાટડીનું વર્ણન આપ્યું. પણ ગામડે ગામડે આવી હાટડીઓ પડી છે અને ગામડે ગામડે આવી ચૂસણનીતિ ચાલે છે.

દેવાદાર સ્થિતિ

ગામડા ઉપર આજકાલ પ્રભાવ પાડનારી વ્યક્તિઓ હોય તો બે છે : ગામનો વાણિયો અને થાણેથી આવતો પોલીસ અગર તલાટી. પોલીસ કે તલાટી તો અમુક અમુક દિવસે જ આવે, પણ વાણિયા સાથે તો ગામલોકોને બારે માસનાં પાનાં પડ્યાં હોય છે. બિયાવું જોઈતું હોય તોપણ વાણિયાને ત્યાં અને મીઠું મરચું લેવું હોય તોપણ વાણિયાને ત્યાં. લગન કરવું હોય તોપણ વાણિયાનું કામ અને કારજ કરવું હોય તોપણ વાણિયાનું. વાણિયો લેતાંય ચીરે અને દેતાંય ચીરે; વળી, ગામ અભણ એટલે ગામની આંખ પણ વાણિયો. માસરાની સાડાઆડસોની વસ્તીમાં વાણિયાનો હિસાબ ઉકેલી શકે એવો એક પણ નથી. માંડ સહી કરી જાણે એવા રૂપ-રૂઠ છે. આ હાલતમાં વાણિયાની હાથે હા અને વાણિયાની નાથે ના, એવી ગામની હાલત હોય એમાં શી નવાઈ?

વાણિયાની સ્થિતિ જાણીને તો કોઈ પણ માણસ આશ્ચર્ય પામે. કહેવાય છે કે, શેઠ પ્રથમ જ્યારે માસરામાં આવ્યા ત્યારે પહેરેલે કપડે અને રૂપિયા દોઢની મૂડી લઈને આવ્યા હતા. આજે એમની પાસે રૂ. ૧૫,૦૦૦ ની મિલકત મનાય છે. એનો ધંધો આ માસરાની હાટડી સિવાય બીજે કોઈ છે જ નહિ. આજે ગામના ખેડૂતો પાસે દોર નથી ત્યારે શેઠ પાસે ૧૦ બળદ છે, ૪ ભેંસ છે અને ૫ વાછડા છે. લોકો પોતાનાં ઘરનાં ઘર ગીરો મૂકવા લાગ્યા છે, ત્યારે આ શેઠિયાને નામે રૂ. ૬૦૦ માં ૬ ઘર ગીરો પડ્યાં છે. ગામના ખેડૂતો

આપદાદુકી ભોંય વેચવા ફરે છે, ત્યારે આ શેઠ ૩૮ વીધાં જમીન ભાગે ખેડાવે છે. આ ઉપરાંત ૬૭ રૂ. ૭,૦૦૦ નું દેવું શેઠ ગામ ઉપર કાઢે છે. આ દેવાનું વ્યાજ ગણીએ તોપણ એની વાર્ષિક આવક રૂ. ૮૦૦ ની થાય. આમ ગામનું ધન અને જમીન ઢસડાતાં ઢસડાતાં વાણિયાઓ પાસે અને એની મારફત શહેરોમાં જવા લાગ્યાં છે. આ તો મેં ગામમાં રહેતા એક વાણિયાની વાત કરી. પણ માંસરા ગામના ખેડૂતો તો ચુણેલ, થામણા, ઉમરેહ, ડાકોર અને એવા જ બીજા આબુઆબુના ગામના દસ બાર શેઠ શાહુકારની સાથે સંબંધ રાખે છે. એ બધાનું મળીને ગામને માથે રૂ. ૪૧,૦૦૦નું દેવું છે.

આજકાલ ખેડૂતનું મોટામાં મોટું દુઃખ એની દેવાદાર સ્થિતિ છે. દેવાદાર સ્થિતિ થવાનાં કારણો અનેક છે. એમાં લગ્ન-મરણનાં વધારેપડતાં ખર્ચો, વ્યસન આદિ બીજાં ખોટાં ખર્ચો, ધીરધારપદ્ધતિ, મહેસૂલની રોકડ માગણી, અને એ બધાંમાં વધારો કરનારી એવી એની ગરીબ સ્થિતિ. ખેડૂત ગરીબ હોવાને કારણે જ વધુ દેવાદાર બનતો જાય છે.

હાલની સ્થિતિ એવી છે કે, વાણિયા માને છે કે, ગામ-લોકોએ અમને નવડાવી નાખ્યા, અમારાં લેણાં રૂબરૂ ખેંચાં છે, લીધેલું પાછું આપવાની કાંઈની દાનત જ નથી. સામેથી ખેડૂતો માને છે કે, આપણે જે કાંઈ મહેનત મજૂરી કરીને કમાઈએ છીએ એ બધું દેવાં અને દેવાનાં વ્યાજને નામે વાણિયો આપણી પાસેથી ચૂસી ખાય છે. કાંઈને કાંઈનો પરસ્પર વિશ્વાસ નથી. બંને એકબીજાને છેતરવા માગે છે. આમાં લાભ એકેય પક્ષને નથી. પણ વાણિયા પાસે બુદ્ધિ છે ને નાણાં છે. ખેડૂત પાસે અજ્ઞાન છે ને ગરીબાઈ છે. એટલે, છંવટે બધો માર તો ખેડૂત ઉપર જ પડે છે, એ આપણે ખેડૂત અને વાણિયાની હાલની સ્થિતિ જોઈને એક ક્ષણના પણ વિલંબ વિના કહી શકીએ એમ છીએ. ખેડૂત

પણ આ જાણે છે. એમ છતાં, હજાર જાતનાં અપમાન વેડીને પણ, અણીને પ્રસંગે એને વાણિયા પાસે જવું પડે છે. છોકરો પરણાવવો હોય કે છોકરી પરણાવવી હોય અગર તો માખાપનું કારજ ઉકેલવું હોય, ત્યારે લાચાર બનીને ખેડૂતને વાણિયાનું શરણ શોધવું પડે છે. અને આ તકનો લાભ લઈને વાણિયો એને નમાવવો હોય એટલો નમાવે છે અને સારી પેઠે નિયોવી નાખે છે. જમીન લખી લેવાય તો જમીન લખી લે, ઘર લખી લેવાય તો તેમ કરે; ઘરમાં કાંઈ સારું અનાજ હોય તો તે કબજે કરે અગર તો એકાદ બે વાછડા છોડી જાય; અને કાંઈ ન હોય તો છેવટે એના છોકરાને બે પાંચ વર્ષ માટે ચાકર તરીકે રાખવાનું પણ લખાવી લે.

ખેડૂતોની નાણા વિનાની અસહાય હાલતનો લાભ ગામડાના ધનધૂતા વેપારીઓ પૂરેપૂરો ઉઠાવે છે. એમનામાંથી ભણેલા તો બહુ ઓછા હોય છે. એટલે હિસાબકિતાબમાં, વ્યાજના દરમાં, ભાવતાલમાં અનેક રીતે એની ચૂસ ચાલે છે. વાણિયો આ ખેડૂતોને કઈ રીતે સકંજમાં લે છે એનો એક દાખલો આપું. અમારે ત્યાં એક ખેડૂત છે : ખૂબ ગરીબ ને આજસુનો પીર. એની ઐરી મરી ગઈ. પાછળ કાંઈ કારજ ક્યાં વિના તો કેમ જ ચાલે? હું એને મળ્યો. મેં કહ્યું, ‘ભલા માણસ, તને જ ખાવાના તાકડા નથી ત્યાં આવા માઠા વરસમાં દેવાં કરીને કારજનાં ખર્ચ કરવા ક્યાં જાય છે?’ આ વાત એને ગળે ઝિતરી અને એણે ખર્ચ બહુ ઓછું કરવાનું કબૂલ્યું. જોકે આ ઓછા ખર્ચના વિરોધમાં એનાં કેટલાંક સગાંવહાલાં, ખોલાવ્યા છતાં, જમવા ન આવ્યાં. પણ આટલા ઓછા ખર્ચથીયે એની શી દશા થઈ છે એ આપણે જાણીએ ત્યારે એમ થાય કે, ખોટાં ખર્ચોએ ખેડૂતોને કેવા મારી નાખ્યા છે. પણ હું આ લખું છું એ તો ખેડૂત કેવી રીતે વાણિયાની જાળમાં ફસાય છે તે બતાવવા માટે.

એક ભાઈ એ કારજ કરવા માટે રૂપિયા પચીસનું સીધું વાણિયાને ત્યાંથી ઉધાર લીધું; દસેક રૂપિયા વાણિયાએ રોકડા આપ્યા; અને આમ આ પાંત્રીસ રૂપિયા બદલ એનું અડધું ઘર ગીરો લખાવી લીધું. ખેડૂતની હાલત એવી હતી કે, પાંત્રીસ રૂપિયા તો શું પણ પાંત્રીસ આના પણ પાછા આપવાના એની પાસે ન હતા. કરારમાં વાણિયાએ એક લુચ્ચી કલમ લખાવી લીધેલી કે, આ ઘર પાછળ હું જે કાંઈ ખર્ચ કરું તે મૂળ ઘરમાલિકે વ્યાજ સાથે પાછું વાળવું. આ કલમનો લાભ લઈ એ મકાનને કાયમ માટે પોતાનું કરવાની પેરવી વાણિયાએ કરી. એણે એરડીનાં નળિયાં કાઢી પતરાં જડ્યાં, અને એના ઉપર રૂપિયા ચાળીસનું ખર્ચ ચડાવ્યું. આ રીતે ૩૫ ને બદલે ૭૫ થયા. એનું વ્યાજ વધતું ગયું એ જુદું. આ વર્ષે પેલો ખેડૂત કહે છે કે, વાણિયો મારી પાસે ૧૨૫ રૂપિયા માગે છે. હવે એ ઘર શી રીતે પાછું લેવાનો ! આ તો મેં એક દાખલો આપ્યો. ખેડૂતોનું અજ્ઞાન અને વહેંચેલો લાભ લઈ એને ખાડામાં ઉતારી નાખ્યાના આવા અનેક દાખલા મળી આવે એમ છે.

અને દુઃખભરી સ્થિતિ એ છે કે, આ ખેડૂત પણ એક એવી મનોવૃત્તિ સેવતો થયો છે કે, પાછળ જે થવાનું હશે તે થઈ રહેશે, અત્યારે તો જે મળે છે એ લઈ લેવા દે. એટલે, પાંચ રૂપિયા લઈને પોતે ૫૦ રૂપિયાનું ખેતર લખી આપે છે, એ પણ એ ભૂલી જાય છે. એટલું જ નહિ, પણ લીધેલાં નાણાં પાછાં આપવાની પણ એની દાનત નથી હોતી. દિવસે દિવસે આ નાપાક દાનત વધતી જાય છે. ગરીબાઈને ત્રાસે એને બદદાનતનો અને ઘાંધો કરી મૂક્યો છે. દેવાથી એ એટલો રીઢો થઈ ગયો છે કે, ભલે તે ગમે તેટલું દેવું વધે, આજની મુશ્કેલીમાંથી તો ઊગર્યો, એવું એ માનતો થયો છે. વ્યાજનાં વ્યાજ ચડીને દેવું એટલું મોટું થઈ ગયું હોય છે કે

એ વાળી શકાય એવી હિંમત જ એનામાં નથી રહેતી. દેવું નથી ભરવાનો એમ કહે તો કાયદો અને વાણિયો બન્ને એને ખાઈ જાય એમ છે, એ જોઈને જ એ દેવાનો ઇન્કાર નથી કરતો. પણ એના મનમાં તો એ જ વાત રમી રહી હોય છે.

આ રીતે આજની સ્થિતિએ ખેડૂત પાસે એનો ધર્મ અને શાખ બન્ને ખોવડાવી નાખ્યાં છે. આથી ખેડૂત દસ શેર ખિયાવું લેવા આવ્યો હોય તો વાણિયાનો એક નાનો છોકરો પણ એને પાંચ ફેરા ખવડાવે. આથી ખોટી ખુશામત વધી છે. ખેડૂત એક સ્વમાની અને શાખવાળો માણસ ગણાતો તેને બદલે દિવસે દિવસે એ હડે હડે થતો કંગાળ અને બેશરમ આદમી લેખાતો જાય છે. આ સ્થિતિનો તુરતમાં અંત આવવો જોઈએ. નહિ તો પ્રજાનો એક સર્વોત્કૃષ્ટ વર્ગ સમાજની નીચામાં નીચી પાયરીએ પહોંચવાનો અને એની અસર સમાજના એક પણ અંગ ઉપર થયા વિના રહેવાની નથી.

આટલી ગરીબાઈ છતાં ખોટી મોટાઈની શી વાત કરવી ! અમારા જ ગામમાં રોજ ખાવું ક્યાંથી એવા પ્રશ્નવાળા એક ભાઈને અધમણ વજનનો એક ખિસ્તરો દોઢેક ગાઉ ઊંચકી જવાનું કહેવામાં આવ્યું. બદલામાં બે આના આપવાનું કહ્યું. આ એક કલાકનું કામ કહેવાય. પણ એક કલાકના આવા બે આના લેવા તે તૈયાર ન હતો ! એવું પોટલું ઊંચકીને કોણ જાય ? આમાં પોટલું ઊંચકીને પૈસા કમાવા એ હલકું છે એ ભાવના હતી. અને સાથે સાથે એટલી મહેનત કોણ કરે એ વૃત્તિ હતી. આ સ્થિતિને શી રીતે પહોંચવું એ એક અધરો કાયડો છે.

આમ પીડાઈ રહેલો ખેડૂત પણ આજે, ધર્મનું શિક્ષણ તો શું આપે પણ પડેલા સમાજની કુટેવોને પોષે એવા

ગોરને બાર મહિને એ ત્રણ રૂપિયા આપશે; ભવૈયાના હલકા ચેનચાળા જોઈને આઠ આના રૂપિયો ફેંકી દેશે; ભૂવા બાવા પાછળ ૧-૨ રૂપિયા ખર્ચશે; ચા હુક્કા પાછળ ૫-૭ રૂપિયા ખર્ચશે; અરીણુ દાડ પાછળ ૧૫-૨૦ ખર્ચશે; અને આવાં ૦૮ બીજાં પણ નકામાં ખર્ચ કરશે; અને તે ધર્મને નામે, વહેમને નામે, ખોટી મોટાઈને નામે. ધર્મ કે ઈશ્વરમાં ન માનવાવાળા કહેશે કે, આર્થિક સંકડામણુ આગળ માણુસ ધર્મ કે ઈશ્વર બહુ ભૂલી જાય છે, ત્યારે હજુ આથી આર્થિક સંકડામણુ કેવીકે મુશ્કેલ જોઈએ છે ? છતાં એ એના ધર્મનાં ખર્ચો કર્યા કરે છે, એનાં દેવદેવીઓને મરઘા પાડા વધેર્યા કરે છે, બ્રાહ્મણોને લાડુ જમાડયા કરે છે. ચોમાસું આવતા પહેલાં એને પોતાને આવટાના રોટલાના વાખા પડે છે; એમ છતાં મહારાજ પાસે વહેંચવાનો છોકરાના ભારોભાર ગોળ એ અચૂક વહેંચે છે, દેવું કરીને પણ વહેંચે છે. આમાં ધર્મ તો સુકાઈ નથી જતો. જરૂર આ ધર્મ નહિ પણ અધર્મ છે. પણ પ્રજા તો એને ધર્મ માને છે. એટલે આર્થિક સંકડામણુ પ્રજાની ધાર્મિક વૃત્તિને મારી નથી નાખતી અથવા કાઢી નથી મૂકતી, પણ એને વિકૃત કરી મૂકે છે, એમ કહેવું જોઈએ. આ વિકૃતિ થવાનું એક કારણ એનની પાસે સાચો ધર્મ સમજાવનારા પહોંચ્યા નથી એ પણ છે. એમની પાસે ધર્મ કાણ ફેલાવે છે ? એક આનાના પૈસા માટે ગમે તેવું માન અપમાન વેડવાનું જાણવા છતાં, પાંચ ગાઉ જાય એવો સ્વાર્થી ગોર, અરીણુ અને તમાકુનું મહત્ત્વ જાનારા ભાટ બારોટા, ખોટી ખુશામત કરી છાતીની કસ તોડવાવાળા ભાંડ-ભવૈયા, અને ચાનાં બટેરાં માટે ઘેર ઘેર ભમતા ભૂત્રા બાવાઓ. આ બધા એમને ધર્મ આપવાવાળા છે. એમનો આપેલો ધર્મ કેવો હોય ? એ વિકૃત ન થાય તો બીજું શું થાય ? આવી હાલતમાં ગામડામાં નીતિ ક્યાંથી

રહે ? પ્રમાણિકતા ક્યાંથી આવે ? લીધેલું પાછું આપવાનું ક્યાંથી સૂઝે ?

એટલે તો આજે ગામડે ગામડે શુદ્ધ ચારિત્ર્યના અને નિઃસ્વાર્થી જીવનવાળા સાચા સેવકોની જરૂર છે. ધર્મને નામે ધર લાલી બેઠેલા વહેમો સામે જોડાદ પોકારીને પ્રગ્નને સાચા ધર્મને ચીલે ચડાવવાની જરૂર છે.

જ્યાં નીતિ અને પ્રમાણિકતા જ જવા બેઠાં છે, શાખની કિંમત ખોવાઈ ગઈ છે, ત્યાં વચનપાલન, સમયપાલન કે સામાજિક કલ્યાણની ભાવનાની વાત જ શી કરવી ? નર્યો સ્વાર્થ નાચી રહ્યો હોય ત્યાં એક બાટલી દારૂ માટે કોઈ ધાસની ગંજ બાળી મૂકે, એકાદ રૂપિયા માટે ખોટી સાક્ષી પૂરી કોઈને સાત વર્ષ જેલખાને પૂરી આવે, કે એવી જ બીજી નાની વાત માટે લોકોનાં ખેતર ભેલાડે કે આંખા ગોડી નાંખે, એમાં શી નવાઈ ?

કોઈ કહેશે કે, ફલાણી કામ ટેકીલી છે, મરે પણ માથું ન નમાવે, વાઢી નાખે પણ નામ ન બતાવે. પણ હું એ માનવા તૈયાર નથી. જે માણસને સ્વાર્થ ઘેરી લીધો છે એનામાં એવી ઊંચી ભાવના ટકી જ ન શકે. જ્યારે મને કોઈ કહે છે કે, બારૈયા કામ તો એવી કે વળે તો વહાણ જેવી અને ખૂડે તો પથરા જેવી; એને હાથમાં લેનારો જોઈએ; ત્યારે હું કહું છું કે, એ જ બહુ ખૂરી દશા છે ને ! એને એનો પોતાનો એવો કોઈ ધર્મ નથી, કોઈ ટેક નથી. આજે આવીને કોઈ પ્રગ્નસેવક એની પાસે કોઈ મોટા અન્યાય સામે જોડાદ પોકારાવી શકે, તો બીજી જ ક્ષણે કોઈ બદમાસ એકેક દારૂની બાટલીથી એ જ જોડાદની બદગોઈ કરાવી શકે. આવી વ્યક્તિ ઉપર કેટલો ભરોસો રખાય ? એ ક્યારે ખાડામાં નાખે એની શી ખબર ? આ તો નાવિક વિનાના વહાણને દરિયામાં તરવા મૂકવા જેવું થાય. કાં તો એ સેંકડો માઈલની મુસાફરી કરાવી

દે અને કાં તો પાતાળને તળિયે પહોંચાડે. સુકાની હોય તો ખડક આવે ત્યારે સુકાન ફેરવે ને! આ તો આંધળા માણસ જેવી હાલત છે. સારું નરસું પારખવાનાં જ્ઞાન વિવેક નથી એટલે જેવો વાયરો વાય એમ વહે. એને પોતાની પરિસ્થિતિનું — શક્તિનું — સાચું જ્ઞાન આપવું એ આજની પ્રથમ જરૂરિયાત છે. એ જ્ઞાન આપ્યા પહેલાં અજ્ઞાન પ્રજ્ઞનો ઉપયોગ કરવાની આશા કરવી એ પણ એક ચૂસણુ છે અને અતિ હીન છે, કેમ કે તેમાં મનુષ્યત્વનું અપમાન છે. મહાભયમાં પડવાનું જોખમ ખેડવાની એ વાત છે.

કોઈ જ્યારે મને કહે છે કે, બારૈયા કોમ બહુ ઝેરીલી, ખાઈને ખાદે એવી — સગા ભાઈનું પણ માથું વાઢે એવી છે, ત્યારે હું કહું છું કે મને એ આક્ષેપ વધારે પડતો લાગે છે. આપણામાં પાટીદાર કે બ્રાહ્મણ વાણિયામાં કયાં એવા દાખલા નથી મળી આવતા? આપણી કુટિલતા ઉપર ચાલાકીનો પડદો હોય છે, એટલે એ ઓછી નજરે ચડે છે. બાકી ઉજળિયાત શું કે પછાત શું, ખન્નેમાં મને સારા નરસા અનુભવો થયા છે.

કોઈ પણ એક કોમ વિષે અમુક અભિપ્રાય બાંધી લેવો એ જ હું તો અનુગતું માનું છું. માણસનો જેવો ધંધો અને જેવી પરિસ્થિતિમાં તે મુકાય છે તેવી તેની ઉપર અસર થાય છે. મારા ગામની કંગાલિયત, અજ્ઞાન અને સ્વાર્થપરાયણુ અધોગતિ વિષે મેં અહીં વર્ણન કર્યું. પણ એ જ ગામમાં કોઈ પણ જાતના સ્વાર્થ વિના, સહૃદયિય પ્રેરાઈને મારે માટે એમાંના કેટલાક કેવા ધસાયા છે એ મેં મારા વસવાટ વિષેના પ્રકરણમાં જણાવ્યું છે. કોઈ એવો અભિપ્રાય બાંધે કે આ ગામ સ્વાર્થી છે અગર બારૈયા કોમ સ્વાર્થી છે, તો હું કહું કે એ ખન્નેને અન્યાય થાય છે. દુઃખ અને દયાથી હાલી બિઠનારું માનવહૃદય જે અધામાં છે એ જ માનવહૃદય આ

શરીરોમાં પણ પડ્યું છે. માત્ર એમની પરિસ્થિતિ અને સંજોગોએ એની માત્રામાં વધારો ઘટાડો કર્યો છે.

ચાલુ અનિષ્ટ રૂઢિઓએ ખેડૂતને એવો ગુલામ બનાવ્યો છે કે, એ રૂઢિઓ એનું સત્યાનાશ વાળી રહી છે એની પણ એને ખબર નથી પડતી. ખેડૂત આથક દષ્ટિએ કંગાળ બનતો જાય છે એટલેથી જ આ નથી અટક્યું. પણ એ માણસ મટવા લાગ્યો છે. એક માનવી તરીકેનું એનું સ્વમાન એને વેચવું પડે છે. ખોટી ખુશામત, લાંચરુશવત અને ખીજાં ન કરવાનાં કામો આ હીન દશા એની પાસે કરાવે છે. એ ખેતી ઉપરનો, ઈશ્વર ઉપરનો અને માનવજાત ઉપરનો વિશ્વાસ ખોવા ખેડો છે. અરે, પોતાની જાત ઉપરનો વિશ્વાસ પણ એણે ખોયો છે !

પ્રામાણિકતા અને ટેક જેવી વસ્તુઓ એને બનાવટી લાગવા માંડી છે. આ સ્થિતિમાંથી ખેડૂતને ઉગારવો હોય તો એના દેવાના પ્રશ્નને એક ક્ષણના પણ વિલંબ વિના લાથમાં લેવો જોઈએ.

ત્યારે આ સ્થિતિનો તાત્કાલિક ઉપાય શો ? વાણિયાને ગામમાંથી કાઢી મૂકવો ? એ પણ આજની સ્થિતિમાં શક્ય નથી. ખેડૂતને સરકારભરતના પૈસા લેવા માટે વાણિયા પાસે જ જવાનું હોય છે. સારા નરસા પ્રસંગ ઉકેલવા માટે વાણિયાની જ મદદ લેવી પડે છે. આવે પ્રસંગે એ ક્યાં જાય ? એ સગવડ ઊભી થવા પડેલાં વાણિયા કદી નીકળવાનો નથી. આ કોયડાનો ઉકેલ મને એક જ લાગે છે અને તે સરકાર તરફથી દેવા-તપાસ-સમિતિ નીમવી અને વાજખી હોય તે દેવું રાખી ખીજું રદ કરાવવું. એની સાથે સાથે જ ફરી આવી દેવાદાર સ્થિતિ ઊભી ન થાય એવી લેવડદેવડની સગવડ પેદા કરવી. ગામડાના ખેડૂતના દેવાનો દત્તિલાસ બહુ રમૂજી હોય છે. મા પાછળ કારજ કરવા રૂ. ૩. લીધા હોય એમાંથી

૧૫૦ થાય. આમાં અનાજ વગેરે આપીને ૪૦-૫૦ તો ભરી દીધા હોય તોય ૧૦૦ અને એનું ચાલુ વ્યાજ તો ઊભાં ને ઊભાં જ હોય. ખેડૂત આવાં દેવાં ક્યારે ભરી રહે અને ક્યારે છુટકારાનો દમ ખેંચે? એટલે આવી બાબતમાં તો મૂળ રકમનું ભરણું થઈ ગયું હોય તો બાકીની બધી રકમ રફ ગણાવી જોઈએ. જ્યાં મૂળ રકમનું ભરણું જ ન થયું હોય ત્યાં વાજખી રકમ દરાવી આ સમિતિએ ખેડૂતને હપતા નક્કી કરી આપવા જોઈએ અને એ હપતા પણ ખેતરમાંથી ઊપજેલા પાકના સ્વરૂપમાં શાહુકારને નિયમિત રીતે મળ્યા કરે એવો બંદોબસ્ત કરવો જોઈએ. અહીંયાં પણ પાછો મૂળ રકમનો ઝધડો પડવાનો, કારણ મોટા ભાગના શાહુકારો વ્યાજ ઉમેરીને નવી રકમને મૂળ રકમ જેવી જ બનાવી દેતા હોય છે.

ખીજી બાબતથી લગ્નમરણનાં ખર્ચની રકમ પણ સરકારે દરાવી આપવી જોઈએ. એ દરાવેલી રકમથી વધુ ખર્ચ કરનાર સામે કાયદો ઊભો રાખવો જોઈએ. આની સાથે જ અમલદારો તેમ જ ગ્રામસેવકોએ પ્રજાને આવા કાયદાનું મહત્ત્વ સમજાવી ખોટા ખર્ચાઓમાંથી ઊગરી જવાનું જ્ઞાન ફેલાવવું રહેવું. આજે પ્રજા અજ્ઞાન છે. અજ્ઞાન અને વહેમને કારણે એ જ્યાં જ્યાં ખોટા ખર્ચા કરતી હોય ત્યાં ત્યાં એને અટકાવવી જોઈએ. અને એ અટકાયત માત્ર કાયદાથી નહિ થાય; કાયદા સાથે પ્રજાને સાચી કેળવણી મળવી જોઈએ.

શાહુકાર અને ખેડૂત વચ્ચેનું વૈમનસ્ય ટાળવું હોય અને ચુસાર્થ રહેલા ખેડૂતને ઊગારી લેવો હોય તો ઉપર પ્રમાણે કાયદો અને જ્ઞાન બન્નેનો ઉપયોગ થવો જોઈએ. જ્યાં ગામલોકો વધુ કેળવાય ત્યાં તો ભવિષ્યમાં ‘સહકારી ભંડાર’ પણ ગામલોકો ચલાવી શકે, અને સહકારી ભંડોળ પણ જમા કરી શકે. પણ એ શક્તિ એનામાં આવે ત્યાં સુધી તો એને વાણિયાની જરૂર પડવાની. સરકારે વાણિયાની નીતિ ઉપર

પણ કાયદાનું દબાણ મૂકવું જોઈએ, જેથી એ કશા ગેરવાજબી ગોટાળા ન ચલાવ્યા કરે. આજે તો સાણસામાં સપડાયેલા ખેડૂત પાસે એ દોકડો વ્યાજને બદલે પાંચ અને દસ દોકડા પણ લે છે. પણ એ એવી ચાલાકીથી કે ન્યાયની કોર્ટમાં ઊભા થવું પડે તો એ કાયદાની ચુંગલમાંથી આઝાદ રીતે છટકી જઈ શકે.

આ બધો વિચાર કરતાં, કાયદા વગેરે ખેડૂતોને જરૂર રાહત આપવાના; પણ સાચો રસ્તો તો પ્રજાકેળવણી જ છે. અને તેમાં લેવડદેવડનો હિસાબ સમજવાનું જ્ઞાન એક ક્રાંતિકારી શક્તિ બને એમ છે. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની ખેડૂતના ચોપડાની કલ્પના આવી શક્તિ નિપજવવામાંથી હતી. પ્રૌઢ-કેળવણી જે નામાને શીખવી દે તો ખેડૂતના અજ્ઞાનને કારણે વાણિયો જે કબ્બાડાં કરે છે તે તો અટકે જ. અને તેમાંથી ખેડૂતના માનસમાંથી ક્રાંતિની ચિનગારીઓ જરૂર ઝરે.

આવક અને જવક

કોઈ પણ પ્રજા સુખી છે કે દુઃખી એ એની આવક-જવકનાં સાધનો કેવાં શુદ્ધ અને કેટલાં સધ્ધર છે એની ઉપર આધાર રાખે છે. આજે આપણા દેશમાં પશ્ચિમનો પવન ફૂંકાયો છે એની સાથે જવકના અનેક માર્ગો ફાટી નીકળ્યા છે; પણ આપણી ગુલામીને કારણે આવકના રસ્તા તો જે છે એ પણ વધુ સાંકડા અને મુશ્કેલ બનતા જાય છે એટલું જ નહિ, પણ આપણે ત્યાં ઘર કરી રહેલું અજ્ઞાન પણ આપણી તૂટીફૂટી આવકને અનેક રીતે વેરણછેરણ કરી રહ્યું છે. આપણા વહેમો, આપણી કુટેવો, આપણાં રૂઢિચુસ્ત રિવાજો અને આપણી દેવાદાર સ્થિતિએ ખેડૂતોનું કેવું સત્યાનાશ વાળી નાખ્યું છે તે આ સાથે આપેલા મામરા ગામની આવક-જવકના આંકડાઓ જોતાં જણાશે, ને તેથી કોઈ પણ સમજી માણસની આંખ ફાટી જશે.

આ આંકડા ઈ. સ. ૧૯૩૬-૩૭ ની સાલના છે, અને ખેડૂતોને ઘેર ઘેર ફરીને એ એકઠા કરેલા છે. કેટલાક ખેડૂતો કાંઈકે લાભ થશે એમ માની આવક એટલી બતાવે અને ખર્ચ વધારે બતાવે; તો કોઈકે વળી કોઈ પણ જાતના આંકડા આપવાની જ ના પાડે. આવે વખતે એમની બીજી પરિસ્થિતિનો વિચાર કરીને સાચા આંકડા ગોઠવવાનો પ્રયત્ન કરેલો છે.

ગામની કુલ વસ્તી ૮૭૯ છે. એમાં ૪૩૬ પુરુષો અને ૪૪૩ સ્ત્રીઓ છે. અધાં મળીને ગામમાં ૧૫૩ ઘર છે;

એમાં ૧૦ હરિજનનાં, ૧ ઓડનું, ૧ વાણિયાનું, ૧ વડોરાનું, ૧ કલાલનું, અને બાકીનાં ૧૩૯ બારૈયા કામનાં છે. આ ૮૭૯ની વસ્તીમાં કાંઈકે લખી વાંચી જાણે એટલું ભણેલા માત્ર ૩૮ છે.

માસરા ગામની ૧૯૩૬-૩૭ ની આવક

૧. ઘાસ અને આંબા સિવાયના ખેતરાણુ	રૂ.
પાકની આવક	૧૬,૫૦૦
૨. ખેતી સિવાયની બીજી મજૂરીમાંથી	૨,૫૦૦
૩. આંબાની આવક	૫૦૦
૪. પૂમડી વીણી તેની આવક	૧,૦૦૦
૫. ઘી વેચ્યું તેની આવક	૨,૫૦૦
૬. ગુંદર વીણ્યો તેની આવક	૨૫૦
૭. દોર વેચી નાણાં કર્યાં	૭૫૦
૮. જમીન, ઘર તથા જાણસો ગીરો મૂકી	૧,૭૫૦
૯. કૂવાના પાકની આવક	૫૦૦
૧૦. મુખી રાવણિયાના પગાર	૨૫૦
૧૧. હાટડી માંડી તથા શાકભાજી વેચી	૧૦૦
૧૨. બીજી પરચૂરણુ આવક	૪૦૦

કુલ આવક ૨૭,૦૦૦

એટલે ઘર દીઠ સરેરાશ આવક	રૂ. ૧૭૭-૦-૦
જણ દીઠ સરેરાશ આવક	રૂ. ૩૦-૦-૦
અને એક દિવસની જણ દીઠ સરેરાશ આવક	રૂ. ૦-૧-૪
ગામ માથે બધું મળીને દેવું	રૂ. ૪૦,૦૦૦ નું છે
આ દેવાનું વ્યાજ વષે દહાડે	રૂ. ૫,૦૦૦ થાય
ઘર દીઠ વ્યાજ	રૂ. ૩૩ થાય
અને જણ દીઠ વ્યાજ	રૂ. ૬ થાય

માસરા ગામની ૧૯૩૬-૩૭ ની જાવક

	રૂ.
૧. ખાધાખર્ચ તથા મીઠું મરચું વગેરે	૧૮,૫૦૦
૨. કપડાં, જોડા તથા બીજી પરચૂરણ વસ્તુઓ	૨,૫૦૦
૩. ઠોર માટે ઘાસ ખરીદ્યું	૩૫૦
૪. મહેસૂલ ભર્યું (અડધું મુલતવી રહ્યું છે એટલે આવતી સાલ બાકીના ૨,૧૦૦ ભરવાના)	૨,૧૦૦
૫. ઠોર ખરીદ્યાં	૩૫૦
૬. ભેંસ માટે કપાસિયા ખરીદ્યા	૭૦૦
૭. મહેમાન ખર્ચ	૫૦૦
૮. ખિયાતું, નીંદામણ તથા હળલાકડાંનું ખર્ચ	૧,૨૦૦
૯. બીજું ખેતીખર્ચ	૩૦૦
૧૦. બીજું પરચૂરણ ખર્ચ	૪૦૦
૧૧. દેવાનું વ્યાજ	૫,૦૦૦
૧૨. અપ્રીણનું ખર્ચ	૩૫૦
૧૩. ચાનું ખર્ચ	૭૫૦
૧૪. તમાકુનું ખર્ચ	૬૦૦
૧૫. દારૂ ખરીદ્યો	૧૫૦
૧૬. કાકળ માટે મહુડાં વાપર્યાં	૫૦
૧૭. કોર્ટકચેરીનો ખર્ચ	૮૦૦
૧૮. ઝોડ કઢાવ્યાં તથા માનતાઓ માની	૩૦૦
૧૯. લગ્નખર્ચ	૨,૦૦૦
૨૦. મરણ પાછળના કારજનું ખર્ચ	૪૦૦

કુલ જાવક

૩૭,૩૦૦

ઘર દીઠ સરેરાશ ખર્ચ રૂ. ૨૪૨-૦-૦ થયું.

જણ દીઠ સરેરાશ ખર્ચ રૂ. ૪૨-૦-૦ થયું.

અને રોજનું જણ દીઠ સરેરાશ ખર્ચ રૂ. ૦-૨-૦ થયું.

આ વર્ષે ગામની કુલ ખોટ અગર દેવું રૂ. ૧૦,૦૦૦ થયું

૧૯૩૭-૩૮ સાલના ખેતરાણુ પાકની આવકનો કેડો

ખિલકુલ આવક	રૂા. ૧૫	રૂા. ૫૦	રૂા. ૧૦૦
નહિ એવા	નીચે	નીચે	નીચે
૨	૯	૫૯	૫૭
રૂા. ૨૦૦ નીચે	રૂા. ૫૦૦ નીચે	રૂા. ૮૦૦ નીચે	
૯	૬	૧	

હવે હું આવક અને જવકના દરેક સાધનની વિગત ટૂંકમાં આપી જાઉં છું. આવકની વિગત :

૧. આ વર્ષે શરૂઆતમાં વરસાદ બહુ ઓછો પડ્યો, તેથી અહીંનો મુખ્ય પાક ડાંગર ગયો. બીજા પાક પણ સારા નહોતા જ. ત્યાં વળી હિમ પડ્યું અને ખૂબ નુકસાન થયું. આથી આ વર્ષની પાકની આવક બહુ ઓછી થઈ. આ પહેલાંનાં બે વર્ષ આના જેવાં કે જેટલાં નબળાં નહિ. પણ નબળાં તો ગયાં જ હતાં. એટલે આગલા વર્ષની તાણ પણ કામ કરી રહી હતી.

૨. જે આવાં વર્ષોમાં ખેડૂતોને આજીવનના લાંબાની મજૂરી ન મળી હોત, તો એમની દશા શી થાત એ કલ્પવું મુશ્કેલ છે. કારણ, એમને જે કાંઈ રોકડ નાણું જોઈએ એ આ મજૂરીમાંથી જ મેળવવાનું હતું. વર્ષ નબળું હોવાથી શાહુકારોએ પણ ધીરધાર બંધ કરી હતી. આથી કેટલાક ખેડૂતોએ પોતાનું કપડાંનું તથા પરચૂરણ ખર્ચ તો મજૂરીમાંથી કાઢ્યું, પણ સરકારનું મહેસૂલ સુધ્ધાં કોઈ કોઈએ તો મજૂરીમાંથી મેળવ્યું. સરકાર તરફથી ગામ નજીક કાંઈક કામધંધો ખોલવામાં આવે એવી અરજી કરવામાં આવી હતી, પણ કોઈ જાતનો કામધંધો ખોલવામાં આવ્યો નહોતો.

૩. પાણીની અગવડને કારણે અહીં આંખા બહુ ઓછા ઉછેરી શકાય છે. એમ છતાં નાના મોટા મળીને ગામમાં ૯૧ આંખા છે, જેની આવક રૂા. ૬૦૦ થઈ.

૪. આબુખાબુના લાટોમાં કપાસ વિણાઈ ગયા પછી ખેતરો ભેલાડવામાં આવે છે. એ વખતે જે પૂમડી રહી ગઈ હોય તે ગરીબ લોકો વીણી આવે છે, અને એમાંથી કાંઈક મેળવે છે. દરેક વર્ષે આટલી પૂમડી નહોતી વિણાતી, પણ આ વર્ષની આર્થિક ભીડને લીધે લોકોએ ખૂબ મજૂરી કરી. અમારા ગામે આ વખતે ૩૧૦ મણ પૂમડી વીણી અને એમાંથી રૂ. ૧૦૦૦)ની આવક થઈ.

૫. માસરા ગામમાં કુલ ૬૦૦ ઢોર છે. એમાં ૨૧૧ બળદ, ૮૭ વાછડા, ૧૩૦ ભેંસ, ૧૧૪ પાડી, ૩૩ પાડા, ૨૦ ગાય, ૩ વાછડી અને ૨ ઘોડી છે. ઢોર ઉછેરવામાં ગામલોકોના બે હેતુ હોય છે: એક તો નાના ખસી કરેલા વાછડા સોંધામાં ખરીદી મોટા થાય ત્યારે વેચવા, એટલે વચ્ચેના અંતરનો નફો મળે. એ જ પ્રમાણે ભાગે ઢોર લાવી પાલવવું. આ બીજી બાબતમાં મોટે ભાગે એ છેતરાય જ છે. એમ સમજી કે વાણિયો રૂ. ૨૦ ની એક પાડી ખેડૂતને ત્યાં ભાગે બંધાવે છે. તો એ એવી શરત કરવાનો કે, પાડી વાય પછી એની કિંમત કરવી, અને એ નવી કિંમતમાંથી મૂળ રકમ બાદ કર્યા પછી અડધો ભાગ ખેડૂતનો. આમાં બંને એવું કે ખેડૂત ૪ વર્ષ પાડીને પાલવે પછી એ વાય. વાયા પછી બે ચાર દિવસમાં જ વાણિયો પોતાની ભેંસ લેવા આવી પહોંચવાનો. પોતાના વળના જ બે ત્રણને ભેળવીને એ ભેંસની પંચ-કિંમત ઠરાવવાનો. માનો કે કિંમત બહુ વધારે અંકાઈ, એટલે કે રૂ. ૬૦ અંકાઈ. એમાંથી રૂ. ૨૦) મૂળ કિંમત બાદ જવાની. બાકી રહ્યા ૪૦ અડધે ૨૦ રૂ. ખેડૂતના હાથમાં મૂકીને વાણિયો તાજ જ વાચેલી ભેંસ તથા બચ્ચું લઈને ચાલતો થવાનો. વધારામાં ખેડૂત પેલા નાના બચ્ચાને ઊંચકીને વાણિયાને ગામ એને ઘેર મૂકી આવે એ નફામાં. આમાં બાર મહિને પાડીની પાલવણી રૂ. ૫) ખેડૂતને મળી. કુલ રૂ. ૨૦) મળ્યા એને

બદલે રૂ. ૫૦ ની તો એણે ચાર વર્ષમાં ચાર ખવડાવી દીધી હશે. પણ ચાર વેચાતી નથી લાવવી પડતી, એટલે એ એને નથી ખટકતું કે નથી સમજતું. વળી ચાર વર્ષ સુધી ઢોરને ચારવું, માવજત કરવી, એ બધાનું શું ? પણ આ કશોય વિચાર કર્યા વિના કે દૂધ છાશનું ટીપુંય પામ્યા વિના માત્ર રોકડા ૨૦) રૂ. હાથમાં આવે છે, એટલે એ સંતોષ માને છે.

આ જ પ્રમાણે ભેંસ ફરી વાય ત્યાં સુધી દૂઝેલી રાખવામાં પણ ખેડૂતને ખોટ જ હોય છે. પણ પેલા કરતાં આ કાંઈક સારું. વાણિયો પહેલેથી ૦૫૫ મળુ ઘી આપવું એવી શરત કરીને ખેડો હોય છે, એટલે એ ૦૫૫ મળુ ઘી તો એણે ગમે તેમ કરીને વાણિયાને ત્યાં પહોંચવું કરવું પડે જ. માનો કે ભેંસની કિંમત રૂ. ૫૦) છે, તો એનું દોઢ વર્ષનું વ્યાજ રૂ. ૯) થાય (દોઢડાની તેરીએ ગણે તો). પણ આ પોણા મળુ ઘીની કિંમતના એને ઓછામાં ઓછા રૂ. ૧૫) મળે. એટલે વ્યાજ કરતાં રૂ. ૬) વધારે આવ્યા. અને ઢોરને પાલવવાની મુશ્કેલી ગર્ભ. ભેંસનું બચ્ચું ખેડૂતને પાલવવા આપે છે. માનો કે પાંચ છ વર્ષ એ જોડીને રૂ. ૪૦) માં મૂલવી તો એમાંથી વાણિયાને બીજા રૂ. ૨૦) મળે.

આમાં ખેડૂતને લાભ એટલો કે, કોઈ કોઈ વખતે એ વાણિયાને ઘી ન આપવા જઈને પોતાની અડીઓપટ્ટી કાઢી શકે. અને હા, છોકરાં છાશ અને કોઈ કોઈ વખતે ઘી દૂધના છાંટા ભેગાં થાય એ વાત સાચી.

હાલમાં ગામમાં ૧૨૮ ભેંસ છે. એમાંથી ૧૨૬ મળુ ઘી ગામે વેચ્યું અને રૂ. ૨,૫૨૦ ગામમાં આવ્યા. પણ ભેંસને કપાસિયા વગેરે ખવડાવ્યું એનું ખર્ચ તો પાછું આ આવકમાંથી બાદ કરવું પડશે.

૬. ગામની આગુઆગુ આવળી છે, એટલે ગામના સાવ ગરીબ લોકોને જ્યારે મજૂરી પણ મળતી બંધ થાય ત્યારે આ

આવળીનું શરણું લેવાનું હોય છે. સરકારી આવળ એટલે વાઢીને વેચી તો શકાય નહિ. નહિ તો આજ સુધી બીચારી એ આવળી રહેવા પણ ન પામી હોત. આખો દિવસ આવળીમાં આથડીને કાઠી ડોશી કે છોકરું શેર દોઢ શેર ગુંદર વીણી લાવે. આ શેર ગુંદરને બદલે એને ગામનો વાણિયો ચાર અગર પાંચ શેર કાઢરા આપે અને આ રીતે એનું દનિયું નીકળે. આ વખતે આવો ઠર મણ ગુંદર ગામમાં આવ્યો એમાંથી ગામને રૂ. ૨૫૦ નો લાભ થયો.

૭. નખળા વરસને કારણે કેટલાકને પોતાનાં ઘોર પણ વેચી દેવાં પડ્યાં. ‘ખેતી અટકતી હોય તે બલે અટકે, પણ અત્યારે તો ખાવાનું જોઈએ.’ આમ રૂ. ૭૮૮૧ નું પશુધન ગામમાંથી દૂર થયું.

૮ એ જ પ્રમાણે કેટલાકને જમીન ગીરો મૂકવી પડી. કાઠીએ ઘર ગીરો મૂકીને પોતાનું ટટું ચલાવ્યું તો કાઠી કે જાણસો મૂકી. અધી મળીને ૩૮ વીધાં જમીન, ૧ ઘર, ૨ હાંસડી અને ૨ જોડ દુલ્લાં રૂ. ૧,૭૫૭માં ગીરો મુકાયાં.

૯. આ ગામની સીમમાં કૂવા તો ૮-૧૦ છે. પણ એમાંના ઘણાખરા અવડ છે. આ વખતે સુકવણાથી ડરી કેટલાકે કૂવા પાછળ મહેનત કરી અને ચાર કૂવા ઉપર ડુંગળી, બટાટા, મરચાં, રીંગણાં એવાં શાકભાજી થયાં. એમાંથી ગામમાં રૂ. ૪૦૦ આવ્યા.

૧૦. ગામના મુખીને વાર્ષિક વેતન રૂ. ૭૫૦ મળે છે. ગામમાં બે રાવણિયા છે. તેમને દરેકને માસિક પગાર રૂ. ૮ મળે છે. એટલે સરકારી પગારની આવક ગામને રૂ. ૨૬૭૦ મળે છે. આ ઉપરાંત જૂના વતનના ૮-૧૦ રૂપિયા બીજા બે ત્રણ વચ્ચે વર્ષે વર્ષે મળે છે.

૧૧. ગામના એક ભાઈએ નાની હાટડી માંડી જોઈ. બે જાણ ઉમરેઠથી રૂપિયારેડાની શાકભાજી લાવી ગામડાંઓમાં

ફરી વેચતા અને દહાડા કાઢતા. આ આવક રૂ. ૧૧૦ની થઈ.

૧૨. પરચૂરણ આવક તો વણશિયાની, પીલવાની કે સરગવેલની થાય છે. બિયાં જૂડી કાઢી પિલાવે એનું પિલામણુ આપવું પડે. આ સિવાય આ તેલમાં બીજું કંઈ ખર્ચ નથી થતું.

આજે અમારા ગામનું દેવું આશરે ૪૦,૦૦૦ રૂ. છે. આમાંનું વાજબી કેટલું છે એ તો તપાસ થાય ત્યારે જ માલૂમ પડે.

હાલમાં કેટલું કેટલું દેવું કેટલાને છે એ નીચેના કોઠાથી જણાશે.

દેવાહાર કુટુંબો

દેવું બિલકુલ નહિ એવાં	૯
રૂ. ૫૦થી ઓછું એવાં	૧૨
રૂ. ૧૦૦થી ઓછું એવાં	૧૭
રૂ. ૨૦૦થી ઓછું એવાં	૩૭
રૂ. ૫૦૦થી ઓછું એવાં	૫૭
રૂ. ૧,૦૦૦થી ઓછું એવાં	૧૮
રૂ. ૧,૦૦૦ ઉપર એવું	૧
રૂ. ૫૦૦-૧૦૦૦ની થાપણવાળાં	૨

આ દેવાનું વ્યાજ જ રૂ. ૫,૦૦૦ થઈ જાય છે.

ગામનું પૂરું સરકારી મહેસૂલ રૂ. ૪,૨૦૦ છે. મહેસૂલ વધારે છે એવી આપણે ખૂબ પાડીએ છીએ, પણ એથીયે વધારે મોટી ચૂસ તો આ દેવાનું વ્યાજ ચલાવી રહ્યું છે એનું શું?

જાવકની વિગત :

૧. વર્ષ સારું નહિ હોવાથી લોકોએ ખૂબ કરકસર કરીને દિવસો કાઢ્યા. આ વર્ષે ગામમાં ચોખ્ખા ખાનારાં તો ૮-૧૦ ઘર જ હશે. બાકીના બધાને કાદરા, બંટી અને ખાવટા ઉપર જ ચલાવવું પડ્યું છે. એ જ પ્રમાણે ખાવાની બીજી

બધી બાબતોમાં કસર વેડી છે. આથી ખાધાખર્ચ રૂ. ૧૮,૦૦૦ થયું. એટલે જણ દીઠ રોજનું સરેરાશ ખાધાખર્ચ રૂ. ૦-૦-૧૧૧૧ થયું.

૨. કપડાં અને જોડા તો આ વખતે ઘણાખરાએ ખરીદ્યા વિના જ ચલાવ્યું છે. કેટલાકને સાસરેથી કપડાંની ઘણીખરી મદદ મળી છે. એમ છતાં રૂ. ૨,૫૬૦નું કપડાંખર્ચ થયું.

૩. સામાન્ય વર્ષમાં અમારા ગામના લોકોને ઢોર માટે ઘાસ નથી ખરીદવું પડતું. પણ એણ તો ડાંગર કે બાવટો રોપાયો નહિ, એટલે એનું પરાળ તથા બાટું પણ ન મળ્યાં. વળી જનસાને ટારણે એ ગંજી ઘાસ બળી ગયું. આથી ગામને રૂ. ૩૫૧૧૧ નું ઘાસ ખરીદવું પડ્યું.

૪. છેલ્લાં એ વર્ષ નબળાં ગયાં હતાં અને તેમાં પણ આ તો સૂકું અને સાથે હિમવાળું વર્ષ આવ્યું, એટલે ગામ-લોકોને મહેસૂલ ભરવું બહુ આકરું હતું. સુકવણું પડ્યું એ વખતે જ ગામલોકોએ સરકારને અરજીઓ કરી રાહત માગી હતી. પણ એટલામાં મોટા મોટાએ વરસાદ આવ્યો. આ વરસાદથી કચારીની જમીનમાં ડાંગર રોપી શકાય એમ નહોતું. છતાં અમલદારોએ તો માની લીધું કે, વરસાદ આવી ગયો એટલે ખેડૂતોના બધી ફરિયાદો દૂર થઈ ગઈ. એટલામાં તો એ જ વર્ષમાં પાણું હિમ પડ્યું. આ હિમે શિયાળું જર અને કપાસનું રહ્યુંસહ્યું તૂટી પડ્યું બાળી નાખ્યું. લોકો શું ખાઈશું અને કેમ જીવીશું એ ગભરાટમાં સળવળવા લાગ્યા.

થોડી અથડામણ પછી અમલદારોએ પાકની ફરી તપાસ કરી અને માસરા ગામનું અડધું મહેસૂલ મુલતવી રહ્યું. આ હિસાબે રૂ. ૪,૨૦૦ નું મહેસૂલ ભરવાનું હતું તેમાંના રૂ. ૨,૧૦૦ આવતે વર્ષે ભરવા, એવી તાત્કાલિક રાહત મળી.

બીજી બાજુથી જિલ્લા સમિતિના મંત્રી માસરા ગામમાં આવી ગામની નુકસાનીની વિગતો લઈ ગયા અને ટૂંક સુદમાં

જ માસરાને અનુકૂળ પડે એવા નજીકના થામણા ગામમાં સસ્તા અનાજની એક દુકાન ખોલી. આ દુકાનથી માસર અને એની આજીવ્યાજીવનાં ગામોના બહુ લોકોએ ખિયાવાની મોસમમાં સેંકડો રૂપિયા ખચાવ્યા. વાણિયો ૩૥૬ રૂ.ની મળુ જરૂર આપતો હતો તેને બદલે સમિતિની દુકાને ૧૥૬ રૂપિયે મળુ લેખે જરૂર વેચવા માંડી. ખેડૂતોને નાણાં રોકડાં આપવાં પડતાં હતાં એ એક મુશ્કેલી હતી જ. એમ છતાં ખેડૂતો સમિતિની દુકાને જ ઊભરાતા. આ દુકાન આખું વર્ષ ચાલી એટલે આખું વર્ષ વાણિયાઓની વધારેપડતી ચૂસમાંથી તો ખેડૂતો બચી જ ગયા.

૫. ગમે તેવી તાણ હોય છતાં ખેતી તો કરવી જ પડે. કેટલાક ખેડૂતો પાસે ઢોર ન હતાં. પછી ખેતી શી રીતે થાય? છેવટે ગમે ત્યાંથી ઉધાર લાવીને રૂ. ૩૬૮ નાં ગામ-લોકોએ ઢોર ખરીદ્યાં.

૬. ભેંસને એકલા કપાસિયા ખવડાવે અગર તો રોજ રોજ કપાસિયા ખવડાવે તો ખર્ચ વધારે થઈ જાય. આથી અમારે ત્યાં કપાસનાં સફેલાં (હાલિયાં), કોદરાનું ભૂસું અને થોડા કપાસિયા — આ ત્રણને સાથે ખાશીને ખવડાવે છે. આથી ખર્ચ ઓછું થાય છે અને ઢોરને પૂરતા પ્રમાણમાં ખાણ મળી રહે છે. એમ છતાં ગામને રૂ. ૭૦૦ ના કપાસિયા લાવવા પડ્યા.

૭. બારિયા કામમાં મહેમાનનું કેકાણું નહિ. આવે ત્યારે હગલાખંધ આવી પડે અને ન આવે ત્યારે કોઈએ ન આવે. સામાન્ય રીતે ઉનાળાની નવરી મોસમમાં આ લોકો ગામ-ગામતરાં કરવા નીકળે છે. એ લોકો રોજ ગમે તેવા ખોરાકથી ચલાવી લે, પણ અમુક મહેમાન આવ્યા એટલે ગોળ કે ઘી તેલ વાપરવાં જ જોઈએ. વાણિયાને ત્યાંથી ઉધાર લાવીને કે કોઈને ત્યાંથી ઉછીનું પાછીનું કરીને પણ આ દાણ ચૂકવવું

પડે. કેટલાક મહેમાનોને તો દારૂ પણ ધરવો પડે. જમાઈ કે દીકરી આવ્યાં હોય તો કાંઈક કપડુંલણું લેવું પડે અને ઘેર જાય ત્યારે અનાજની પોટલી પણ મોકલે. આ વર્ષ સૂકું છે એ તો મહેમાનોને પણ જાણ થઈ ગઈ હતી. એમ છતાં મહેમાન પાછળ ગામે રૂ. ૫૦૦ તો ખરચ્યા જ.

૮. આ સાલ ખેતરોમાં નીંદામણ બહુ ઓછું થયું હતું. સામાન્ય રીતેય નીંદવાનું ખર્ચ તો લાંબી જમીનવાળાઓને જ આવે છે. ખીજ તો હાથોહાથ નીંદા લે અને કોઈ વખતે બહુ ઘાસ થઈ ગયું હોય તો પાડોશીઓને પણ એકાદ દિવસ મારે બોલાવી લાવે. પોતે પણ એવી રીતે પાડોશીનું કામ કાઢે. આ ઉપરાંત હળલાકડાંનું ખર્ચ આવ્યું. હળલાકડાં બનાવવામાં આ લોકો મોડા જાગે છે તેથી એમને બહુ ઓભાવું પડે છે એટલું જ નહિ, પણ દામ પણ મોંમાગ્યા આપવા પડે છે.

૯. ખીજાં પરચૂરણ ખેતીખર્ચોમાં — ખેતરમાં બકરાં ઘેટાં ખેસાડવાં, કાસ વરત ખરીદવાં, છેડા ગોદાવવા, ભીંડી ખરીદવી — આવાં આવાં ખર્ચો હોય છે.

૧૦. પરચૂરણ ખર્ચોમાં ડાકોર ઉમરેહના મેળાઓમાં પાન ખીડાં ફૂંકવાં, ખાનગી લાંચરુશવત આપવી, કે કાંઈ અણધાર્યું ખર્ચ ગણ્યું છે.

૧૧. ગામને ૪૦,૦૦૦ રૂ. નું દેવું છે. એનું વ્યાજ જ વર્ષ દહાડે આશરે ૫,૦૦૦ થાય. આ તો દોકડા લેખે હિસાબ ગણ્યો છે. પણ ખાનગી રીતે આથી ઘણાં ભારે વ્યાજ અપાય છે.

હવે પછીનાં જે ખર્ચો આવે છે તેને હું ખોટાં ખર્ચો કહું છું. આ ખર્ચોમાં એક પાઈ પણ ન વપરાય તોય ખેડૂત સાચો ખેડૂત રહી શકે એટલું જ નહિ, પણ તો જ એ સાચો ખેડૂત બને.

૧૨. ગામમાં અશીણ ખાનારાની સંખ્યા હાલમાં ૨૧ છે. આ ઉપરાંત પ્રસંગ આવ્યે કસુંબા પીનારા તો ઘણા છે, પણ આ ૨૧ તો અંધાણી. એમને અશીણ ન મળે તો ચેત ન પડે. એમનું વાર્ષિક ખર્ચ રૂ. ૩૬૮ થાય છે. હવે નવા અશીણિયા ન બને એ વિષે સારી કાળજી લેવાય છે.

૧૩. આપણને એમ લાગે છે કે ચા તો શહેરી લોકોનું જ પીણું છે; પણ હું અહીં આવ્યો ત્યારે જાણ્યું કે ગામડે એનું એાધું સન્માન નથી ક્યું. આજે માસરામાં પહેલા જેટલાં તપેલાં નથી ઊકળતાં. છતાં હજુ ચાના પીનારા અંધાણી ૪૨ છે. એમાંના ૨૪ તો ચાના ગરાડી છે. સવાર પડ્યા વિના રહે તો એમને ચા પીધા વિના ચાલે. આ ઉપરાંત મહેમાન આવે ત્યારે તો લગભગ બધાં જ ઘરમાં ચા થાય. ‘ચા ન કરીએ તો મહેમાન આપણે વિષે શું માને?’ એવી ચિંતા કરતાં કરતાં રૂ. ૭૫૦ ઉપર ચા પાણી ફેરવી મૂકે છે.

૧૪. ચા જેટલી જ ખર્ચાળ પણ એથી વધુ વ્યાપક થઈ પડેલી બદી તે તમાકુની છે. ઘરની અંદર દરેકેદરેક પુરુષ હુકકો પીએ. હુકકાની નેહ મોઢે ન પહેાંચે એટલા નાના બાળકને પણ બોળામાં ડાંચે બેસાડીને હુકકો પાતો બાપ દેખાયો છે. આ ચા તમાકુને જડમૂળથી કઠી કાઢી શકાશે કે કેમ એવી મારા મનમાં શંકા થાય છે. હમણાં હમણાં પાટીદારનું જોઈને આ કોમ પણ થોડી થોડી તમાકુ રોપવા લાગી છે. હું તો કહું છું કે, સરકારે કાયદાની મદદથી આ તમાકુના વાવેતરને તો દફનાવવું જ જોઈએ. એના ઉપરની જકાત તો જેટલી વધારી શકાય એટલી વધારવી જોઈએ. તો જ આ બદી અટકી શકે. આજ સુધી તમાકુનો એક પણ કાયદો મારા જાણવામાં આવ્યો નથી. હા, ખેડૂતો એવી દલીલ કરે છે ખરા કે, એ હુકકાને બહાને અમે ખેતી કરતાં

કરતાં ઢોરને પણ આરામ આપી શકીએ છીએ અને અમે પણ આરામ લઈ શકીએ છીએ. પણ હું સામે એક સવાલ પૂછું છું કે, હુક્કા ખીડીના બંધાણી નહિ હોય એ કામ કરતાં કરતાં આરામ જ નહિ લેતા હોય ? ખીજું, એ હુક્કાને લીધે તડાકા મારવામાં તમારો કેટલો વખત વેડી મારો છે ? હુક્કાની તલપ માટે પાંચ ખેતર રખડનારો ખેડૂત મેં જોયો છે. એ વખતે એના ખેતરની વરાપનું શું ? આ ઉપરાંત તમાકુનાં તો અનેક નુકસાન છે. એ બધાં સમજાવીએ છતાં હુક્કો એટલો ઘર ઘાડી ખેડો છે કે એને સમજાવટની બહુ અસર નથી થતી.

તમાકુના વાવેતર પાછળ ખેડૂતો કેટલા ગાંડા થયા છે એ તો હું માસરા પાસેના થામણા અને ઉમરેઠ વચ્ચેનાં ખેતરો જોઈ છું ત્યારે સમજ પડે છે. તમાકુનું વણછો ન આવે એ માટે ત્યાંના ખેડૂતોએ રાયણનાં સેંકડો ઝાડ વાઢી પાડ્યાં. તમાકુ વધી એ સાથે ઢોરની ચાર ઘટ્ટી, ખાવાનું અનાજ પણ ઘટ્યું. અને હમણાં હમણાં તો હિમ પડવા લાગ્યું છે એટલે તમાકુ પણ હાથમાંથી જાય છે. કેટલાક ખેડૂતો હવે આ વાવેતરથી પરતાવા લાગ્યા છે. પણ રોકડા રૂપિયાથી ખાખો ભરાય એ કલ્પના જ એમનું માથું ફેરવી નાખે છે. હું કહું છું કે, તમાકુ એ ખેડૂતનો નહિ પણ આખા મનુષ્યસમાજનો દુશ્મન છે. એને દૂર કરીએ તો જ ખેતીની આબાદી થાય.

૨૫. માસરા ગામના લોકોને દારૂ ન પીવો હોય તો પણ પીવાનું મન થઈ જાય એવું એક દારૂનું પીકું સરકારે ગામ વચ્ચેવચ્ચે ખોલાવ્યું છે. એ ઉપરાંત મહુડાનાં ઝાડ પણ અહીં પુષ્કળ છે. એટલે હાથે દારૂ ગાળવો હોય તોપણ સગવડ તો છે જ. ગામમાં રોજ દારૂ પીનારા તો કાઠકિ હશે; પણ હોળીના ઉત્સવ વખતે, વિવાહપ્રસંગે કે મહેમાન

આવ્યા. હોય ત્યારે પીએ એવા તો વસ્તીના ત્રીજા ભાગના લોકો હશે. સામાન્ય રીતે અહીંની દારૂની દુકાનનો વધારે ઉપયોગ માસરા તેમ જ આબુખાબુનાં ગામોના હરિજનો કરે છે.

આ વર્ષે પીઠાવાળા કલાલે સરકારને રૂ. ૨૭૫૫ હરાજના ભરવાના છે. ૨૭૫ ગેલન દારૂનું ખર્ચ એને રૂ. ૯૬૨૥ થયું. આમ કુલ ૧૨૩૭૧ નો એણે ખર્ચ કર્યો છે અને એમાંથી એ રૂ. ૨૦૬૨ ઉપજવવાની નેમ રાખે છે.

૧૬. તમાકુ પીવા લાયક અને એ પહેલાં એને ગોળ અગર કાકળથી કેળવવામાં આવે છે. અહીંયાં લોકો ગોળ કરતાં કાકળ વધારે સારો ગણે છે, કારણ એમાં ગોળની મીઠાશ સાથે મહુડાનો નશો પણ છે. વળી એ એક પાઈના પણ ખર્ચ વિના મેળવી શકાય છે. મહુડાને ઉકાળીને એના પાણીને, શેરડીના રસમાંથી ગોળ બનાવવા માટે જેમ ઉકાળે છે એમ, ઉકાળવાથી કાકળ બને છે. માસરામાં મહુડાનાં ઝાડ પુષ્કળ છે, એટલે આ કાકળ ઘેર જ બનાવી લેવામાં આવે છે. એણે સાલ કાકળ બનાવવા માટે ૮૦ મણ મહુડાં વપરાયાં. ૮૦ મણ મહુડાંના ૪૦ રૂપિયા ઊપજે.

૧૭. કોર્ટ કચેરીને અંગે કુલ ૬ જણાને ખર્ચ થયેલું. એમાં મોટામાં મોટું ખર્ચ ગામના વાણિયાને એના ઉપર બળજબરીનો મુકદ્દમો ચાલતો હતો તેને અંગે થયું હતું. એ પોતે રૂ. ૬૦૦નું ખર્ચ કરે છે. બાકીના પાંચ જણને રૂ. ૨૧૫નું ખર્ચ થયું. આમાંનો એક મુકદ્દમો ઘરમાંથી મહુડાં નીકળ્યાં એ માટેનો જકાતના ગુનાનો હતો.

૧૮. માસરા ગામમાં માતાઓ તથા ભૂવાઓની સંખ્યા ઘણી મોટી છે. એટલે માનતાઓ, બાધા આખડીઓ, તથા ઝોડ વળગવાનું પણ ખૂબ ચાલે છે. સામાન્ય તાર આવ્યો હોય કે ગાંઠ નીકળી હોય તોપણ માતા કે મહારાજને ધુણાવે. આ વહેમને અંગે ગામે રૂ. ૩૮૦ ખોયા.

૧૬. ગામમાં લગ્ન ૧૧ થયાં તેનું ખર્ચ ૨,૧૨૪ રૂ. થયું. આ વર્ષ નબળું હતું તેથી આ ખર્ચ ઓછું થયું. સામાન્ય વર્ષમાં આ ખર્ચ રૂ. ૪,૦૦૦ સુધી પહોંચે છે.

૨૦. મરણ પાછળનાં કારજ છ થયાં. એનું ખર્ચ તો લગ્ન કરતાં પણ ઓછું થયું. સામાન્ય વર્ષમાં લગભગ રૂ. ૨,૦૦૦ થાય, પણ આ વર્ષે માત્ર રૂ. ૩૭૫ જ થયું. આમાં ઘેર ઘેર ફરીને કારજખર્ચ અટકાવવાના મેં પ્રયત્નો કર્યા એ પણ ઓછા ખર્ચનું એક કારણ છે.

આ વર્ષે સરેરાશ લગ્નખર્ચ રૂ. ૨૦૨ અને સરેરાશ મરણખર્ચ રૂ. ૫૩ પડ્યું. આ ઉપરાંત દર વર્ષે થાય છે એવાં આ વર્ષે બીજાં નીચેનાં ખોટાં ખર્ચો ન થયાં એ પણ ગામને મોટો લાભ થયો :—

	રૂ.	રૂ.	વધારાનું
ભવૈયાના	૧૦૦	બાવાના ૫૦	લગ્નના ૨,૦૦૦
બારોટના	૧૫૦	ગોરના ૨૫૦	મરણના ૬૨૫
રાવળના	૧૨૫	૬૭૫	+ ૨,૬૨૫
કુલ ૩,૩૦૦			

આ રીતે આ વર્ષે રૂ. ૩,૩૦૦ની ગામને ખચત થઈ. નબળું વર્ષ છે એમ કહી ગામનાં વસવાયાંને પણ ગામતોડાએ કાંઈ ન આપ્યું. નહિ તો વસવાયાંને નીચેની વાજબી રકમ આપવી જોઈએ :—

હજમના	૨૦૦ + (૧૦૦ આપ્યા છે)
સુથારના	૧૫૦
લુહારના	૧૫૦
ભોઈના	૭૫
ફકીરના	૨૫
	૬૦૦

આ રીતે ૩,૩૦૦ + ૬૦૦ = ૩,૯૦૦ રૂ. નું કુલ ખર્ચ ઓછું થયું.

સામાન્ય વર્ષમાં લગ્ન મરણ સિવાયનું ખોટું ખર્ચ રૂ. ૬,૦૦૦ થાય છે. એટલે જણ દીઠ સરેરાશ રૂ. ૭-૦-૦ થયું. ત્યારે આ વર્ષે એ ખર્ચ ૩,૦૦૦ થયું, એટલે જણ દીઠ સરેરાશ રૂ. ૩-૮-૦ થયું.

આ ખોટા ખર્ચમાં મેં નીચેનાં ગણ્યાં છે : અરીણ, ચા, તમાકુ, દારૂ, કાકળ, કોર્ટ કચેરી અને ઝોડઝપટ.

આ આવક જવક જોઈને કોઈ પણ માણસ ખેડૂતોનું દુઃખ અને એનાં કારણો તારવી શકે એમ છે. આવકનો વિચાર કરીએ તો આવક બહુ ઓછી છે. એક માણસની રોજની આવક ૧૬ પાઈ થઈ છે. આને અમેરિકાની રૂ. ૨-૧૧-૦ કે ઇંગ્લંડની રૂ. ૧-૧૪-૦ની આવક સાથે તો ક્યાં સરખાવાય ! પણ હિંદની ૭ પૈસાની સરેરાશ આવક ગણી છે તેની સાથે પણ એ ટકી શકતી નથી.

આ વર્ષ નખળું હતું એમ એક દલીલ કરી શકાય એમ છે. પણ આજકાલ સામાન્ય વર્ષમાં પણ આ આવક ૭ પૈસાથી આગળ જતી હોય એવું નથી લાગતું. આ રીતે આપણા ખેડૂતને મોટામાં મોટું દુઃખ ઓછી આવકનું છે. આવક વધે તો ઘણાં દુઃખ દૂર થાય. ત્યારે આ આવક વધતી કેમ નથી ? ખેડૂતને અનાવૃષ્ટિ, હિમ અને કાતરા જેવા કુદરતી કાપો તો નડે છે જ. પણ એ ઉપરાંત ખેતી કરવા માટે જોઈતાં સાધનો તથા ગિયાવું, તથા મજૂરો લાવવા માટે જોઈતાં નાણાં પણ ખેડૂતો પાસે નથી હોતાં. આથી ગમે તેટલી હોંશ હોવા છતાં એ ખેતી નથી કરી શકતો. તેમાંય ખારિયા કેમ તો પહેલેથી ખેતીમાં પછાત છે. વધારામાં એનું આજસ. આ બધાં કારણો ભેગાં મળ્યાં છે, તેથી ખેતીની આવક વધી શકતી જ નથી.

આના ઇલાજ તરીકે ખેડૂતોને ખેતીનાં સાધનો તથા ગિયાવું મળી રહે, શાહુકારના ત્રાસમાંથી એ ગિરરી જાય, એવી

યોજના ઘડવામાં આવે, તેમ જ વ્યવસ્થિત ખેતીનું શિક્ષણ જોવા મળે એવા અખતરા પૂરા પાડવામાં આવે, એ જરૂરનું છે. ખેતી ઉપરાંત બીજા ઉદ્યોગધંધા દાખલ કરવામાં આવે તોય આવકમાં કાંઈક વધારો થાય. અવડ કૂવાને સુધારવામાં આવે તથા શિયાળુ પાકને ઉત્તેજન આપવામાં આવે, તો એમાંથી પણ કાંઈક આવક વધે.

બીજા બાબતુથી આવક ઓછી છે છતાં ખેડૂતનાં ખર્ચો વધારે છે, એ નરી આંખે આંકડાઓ ઉપરથી જોઈ શકાય છે. જણ દીઠ રોજની સરેરાશ આવક ૧૬ પાઈ છે, જ્યારે જણ દીઠ રોજનો સરેરાશ ખર્ચ ૨૩ પાઈ છે. એટલે જણ દીઠ રોજની દેખીતી ખોટ ૭ પાઈ આવી. આ સાત પાઈએ તો ખેડૂતના દેવામાં વધારો કર્યો એમ જ કહો ને.

ખર્ચની વિગતો જોઈએ છીએ તો એમાં ખોટાં ખર્ચાંનું લગડું પણ નાનુંસૂનું નથી. પણ બીજા લેખકો કહે છે એમ, ઘરેણાં દાગીના પાછળ માસરના લોકોએ પોતાનાં નાણાં રોક્યાં હોય એવું દેખાતું નથી.

ખારાક પાછળ ૧૮,૫૦૦ ખર્ચાં.

ખેતી વગેરે ઉપયોગી ખર્ચોમાં ૪,૬૮૫ ખર્ચાં.

જ્યારે દેવાનાં વ્યાજ તથા ખોટાં ખર્ચોમાં ૧૧,૦૦૦ ખર્ચાં.

આમાં દેવાનું વ્યાજ જ ૫,૦૦૦ તો છે.

આ ઉપરથી આપણે એ પણ જોઈ શકીએ છીએ કે, ખેડૂત પાસે જે થોડી આવક છે એનો પણ એ યોગ્ય વ્યય નથી કરી શકતો, એ પણ એનાં દુઃખોનું એક કારણ છે.

ખેડૂતની આવક વધે, દેવાના ભારે વ્યાજમાંથી એ ઊગરી જાય, અને ખોટાં ખર્ચ કરતો અટકી જાય, તો ખેડૂતની આર્થિક સ્થિતિ જરૂર સુધરે. આ માટે સરકારી બંદોબસ્ત થાય, પ્રજામાં જ્ઞાન ફેલાય તેમ જ ખેડૂતમાં ખેતી તથા નીતિરીતિનું સદ્જ્ઞાન ફેલાવવામાં આવે, એ જ ઉપાયો છે.

ઉઘોગધંધા

ઉઘોગધંધાનું પ્રકરણ લખવું કે કેમ એ જ પ્રશ્ન થાય એમ છે, કારણ ખેતી સિવાય અહીં બીજો કોઈ ધંધો જ નથી. ગામમાં એક પણ વસવાયાનું ઘર નથી કે એય પોતાનો ધંધો કરી બતાવે. મામને હળમત કરાવવી હોય તો ચુણેલથી વાળંદ આવે ત્યારે થાય. માટીનું વાસણ બેઠતું હોય તો દેદાં કે થામણા જવું પડે. રાંપડીનાં પાસિયાં ટિપાવવાં હોય તો ઉમરેદ ફેરો ખાવો પડે, અને હળનું ચવડું ખેસાડવું હોય તોય ચુણેલના સુથાર પાસે દોડવું પડે. જોકે હમણાં થોડાં વર્ષોથી ગામના ત્રણ આરૈયા જીવાનો થોડું થોડું લાકડાં છોલતાં શીખ્યા છે, એટલે ખેતીમાંથી ફાજલ રહેતા સમયમાં એ કાંઈક કાંઈક સુતારું કરે છે. ગામના આ ત્રણ કારીગરો પેદા થયા પછી, હળની ફાયર મરાવવા માટે ચોમાસાને દહાડે ચુણેલ દોટ કાઢવી પડતી એ બંધ થયું છે. હવે તો એમને કોઈ કોઈ વખતે ઘર માળવાનું, બારસાખ ખેસાડવાનું કે ગાડું બનાવવાનું કામ પણ મળે છે. સામાન્ય રીતે એમની રોજી રૂ. ૦-૧૨-૦ થી રૂ. ૧-૦-૦ ગણાય છે. આ ઉપરાંત બીજા બે ભાઈઓ ઉનાળાને દહાડે, મળી રહે તો, લાકડાં વહેરવાનું કામ કરે છે; એમને રોજીમાં રૂ. ૦-૮-૦ મળે છે. લુહાર તો હજી ગામમાં કોઈ નથી પાક્યો, એટલે એ બાબતમાં ગામ પરગામનું આશિયાળું છે. કોઈ પણ માણસને નવાઈ લાગશે કે, લગભગ ૬૦૦ માણસની વસ્તીના

આ ગામમાં એક પણ વસવાયું નહિ એ કેવી વાત ! સાચે જ એ નવાઈ થાય એવું છે. વસવાયા વિના ગામને અડચણ પણ ખૂબ પડે છે. એમ છતાં ગામમાં કોઈ વસવાયું નથી આવી વસતું, એનું કારણ ગામલોકોનો સ્વભાવ છે.

ગામને એક જાતનું ખોટું અભિમાન છે કે વસવાયા એટલે તો આપણાથી હલકા. ખીજને ગુલામ ગણવાનું એમનું આ માનસ, એ ગામ બહાર જાય છે ત્યારે, પોતે હલકા છે એવા સ્વરૂપમાં પલટાઈ જાય છે. જેમ કે, ચુણેલ જઈને સુતાર કે વાળંદની ખુશામત કરવામાં કે એડી બીડી માગવામાં પણ એને હીણપદ નહિ લાગે. પણ એ જ માણસ જો ગામમાં વસવાયો જતીને આવે છે તો એની નાની સરખી ભૂલ બદલ ઘોલ મારતાં પણ આ લોકો નહિ અચકાય.

એક વખત મારી રૂબરૂમાં એક ૧૬-૧૭ વર્ષના જુવાને ચુણેલના એક આવેડ વચના વાળંદને ‘મારા વહવાયું જોને કાટયું છે’ એમ કહીને છૂટું ખાસડું માયું હતું. એ વસવાયો પણ રીઠો થઈ ગયો હોય એમ આવાં કેટલાંય અપમાનો વેડી લે છે. હા, કોઈક વખતે એ એમની દાઢીઓ વધવા દઈને બદલો વાળવા પ્રયત્ન કરે છે. પણ સામાન્ય રીતે એને નમતું આપવું પડે છે.

આ વાળંદને માત્ર હજમતનું જ કામ કરવાનું હોય છે એવું નથી. લગ્નની કંકોતરી પહોંચ્યાડવી, લગ્ન વખતે વરરાજને નવડાવવો, મશાલ ઝાલવી, લગ્ન મરણનાં જમણ વખતનાં મોટાં વાસણ માંજી આપવાં, હુક્કા ભરી આપવા, ગામમાં નોતરાં આપી આવવાં, અને કોઈ કોઈ જગ્યાએ તો કન્યા પસંદ કરી આપવાનું કામ પણ આ વાળંદને સોંપવામાં આવે છે એટલું જ નહિ, પણ વાળંદની સ્ત્રી દાયણનું કામ કરે છે. જોકે અમારા ગામમાં તો બહેનોને દાયણની મદદની જરૂર જ નથી પડતી. આમ વાળંદ એ એક આ લોકોનો બહુ

ઉપયોગી હાથ છે. એમ છતાં અમારા ગામવાળા એતે ગામમાં નથી રહેવા હેતા. એમ જ કહેને કે પેલો રહેતો નથી. ગામમાં રહે તો એને ૧૫-૨૦ દિવસને બદલે, વગર પૈસે, અઠવાડિયે અઠવાડિયે નાના મોટા બધાની હજમત કરવી પડે. અમારા ગામ ખાતે જો હજમ છે. જો હજમને માટે આ કામ બહુ ભારે કહેવાય. પણ ગામલોકો તેમ જ વાળંદ બન્ને એકબીજાને ચાલુ રીતે નભાવ્યે જાય છે. આ ઉપરાંત ગામમાં રહેવાની વાળંદની બીજી મુશ્કેલી ચોખ્ખાં છાશપાણી ગામમાંથી ન મળે એ છે. બારિયાનાં છાશપાણીથી તો એ અભડાઈ જાય. બારિયા કરતાંય ગંદાં છાશપાણી પાટીદાર કે બ્રાહ્મણ વાણિયાનાં હોય તો એને ખપે! બારિયાનાં એકાં વાસણ માંજવામાં એને બાધ નથી એ એણે સંયમ છે? એની મોટામાં મોટી મુશ્કેલી તો એ છે કે, બારિયા કોમની સૂકી ગરીબાઈ વચ્ચે એ જરા સુખી હાલતમાં રહે તો આ લોકોની આંખમાં આવે. આ જ ભય લગભગ બધાં વસવાયાંને આંતરી રહ્યા હાગે છે. અને ગામના લોકોની બહાદુરી પણ કાંઈ ઓછી નથી. એક ઓડ માસરા ગામમાં રહેવા આવ્યો. એક છંડે એણે પોતાનું ઘર બાંધ્યું. ગામના લોકોએ વિરોધ કર્યો. શું કામ? માંસ મચ્છી ખાતાં ન અભડાય, ભેંસનાં છાણ મૂતરવાળા તળાવનું પાણી પીતાં ન અભડાય, એવા અમારા ગામના ભાયડા આ ઓડનું ઘર ગામની અડોઅડ હોય તો અભડાઈ જાય! મેં પૂછ્યું, કેવી રીતે? તો કહે કે એનાં હાંદલાં ચાટી આવેલી ગિલાડી અમારાં હાંદલાં ચાટી જાય તો? મારું હસતું ખાણ્યું ખળાયું નહિ. અને સાચે જ એ ઓડ આજે પણ ગામથી થોડે દૂર એક ખેતરમાં અલગ પોતાનું ઘર બાંધીને રહ્યો છે અને ખેતી કરે છે. આમ ગામલોકો વસવાયાંને પજવે કે એ વસવાયાંથી પજવાય એમ છતાં, એમને વસવાયાંએતે બાર મહિને રૂ. ૧,૦૦૦નું અનાજ અગર રોકડ નાણું

વહેંચવું પડે છે. તે નીચેના આંકડા ઉપરથી જોઈ શકાશે :

હળમને	૩૦૦	ભોઈને	૭૫
ગોરને	૨૫૦	કુંભારને	૧૦૦
સુતારને	૧૫૦	ફકીરને	૨૫
બુહારને	૧૫૦	કુલ	૧૦૫૦

ગામમાં કોઈ જાતનો સંચો તો હજી નથી આવ્યો. દૂધના સંચાવાળાએ બહુ વખત પહેલાં પ્રયત્ન કરેલો. પણ દૂધ વેચાય નહિ એ જાતની આ લોકોની રૂઢ માન્યતાએ લોકોને એની જાળમાંથી બચાવી લીધા.

અહીંનો મુખ્ય પાક ડાંગર છે, એટલે એ જ અહીંનો મુખ્ય ખેતરો કહેવાય. પહેલાં તો આ ડાંગર સૌ ખાંડણિયામાં હાથે ખાંડીને જ ખાતા. પણ હમણાં હમણાં ઉમરેહનો સંચો એને ૧ રૂપિયામાં કળસી ડાંગર ભરડી આપે છે. એટલે ગમે ત્યાંથી રૂપિયો કાઢીને એ ડાંગર ખાંડવાની મહેનતમાંથી બચવા પ્રયત્ન કરે છે. એમ છતાં અડધોઅડધ લોકો આવો રૂપિયો કાઢી શકતા જ નથી, એટલે એ તો હજી જૂના ખાંડણિયાને જ વળગી રહ્યા છે.

દળવાની ઘંટી તો અમારે ત્યાં હજી સાવ જીવતી છે. ઉમરેહની સંચાની ઘંટીનું જોર આમની ગરીબાઈ સામે ટક્કર નથી ઝીલી શકતું એટલું ગામનું ભાગ્ય કહો કે કમબખ્તી કહો, બન્ને છે.

ગામમાં પાંચમા છઠ્ઠા ભાગનાં ઘર ઉપર નાળોની જગ્યાએ જસતનાં પતરાં આવી ગયાં છે. અને જે આકાશમાંથી પૈસા ખરે તો તો હું કહું છું કે, આખું ગામ એ જસતનાં પતરાંથી જ ઢંકાઈ જાય એવું લોકોનું માનસ છે. જ્યાં પતરાં નથી ત્યાં પતરાં લાવવાના પૈસા નથી એમ સમજવું. આવી સ્થિતિ આ નાના ગામડામાં કેમ થઈ પડી એ હું જણાવું.

ચોમાસે શિયાળો આ ગામમાં વાંદરાંનાં ટોળેટોળાં ઝિતરી પડે છે. એ વખતે ગામલોકો ખેતરમાં કામ કરતા હોય છે

અને વાંદરાં છાપરે છાપરે ફૂદીને નાળોનો કચ્ચરધાણ કાઢતાં હોય છે. રાત્રે ખેતરમાંથી થાકી લોથપોથ થઈને ખેડૂત ઘેર આવે ત્યારે એને એના ધરમાંય નિરાંતે ખેસવાનું ન મળે. ધરમાં બધે પાણીની દદડીઓ વહેતી હોય. વરસતે વરસાદે થાક્યાપાક્યા ખેડૂતને ચૂવા કરવા ચડવું પડે એ માથાના ધા જેવું લાગે. અને આ ચૂવા એક વખતે સમા કર્યા પછી પતી જતું હોય તો તો ઠીક. બીજે દિવસે એથી પણ વધુ ચૂવા વાંદરાં નહિ કરી મૂકે એની શી ખાતરી? મેં મારા છાપરા ઉપર નાળો નાખવાનો ખૂબ આગ્રહ રાખ્યો. હવે ચોમાસાને દહાડે મને સૂતાં સૂતાં પાણી પીવાની સુંદર સગવડ મળી રહી છે! આ ઉપરાંત વરસે વરસે આટલી બધી નાળો તૂટતી હોવાથી ખેડૂતને નાળો મોંઘી પણ પડે છે. પતરાવાળાં છાપરાંમાં ત્રણ કે પાંચ મોભ સિવાય બીજું કશું ન જોઈએ. જ્યારે નાળોના છાપરામાં વળીઓ, સૈડણુ, મોતિયું વગેરે અનેક જાતની સામગ્રી જોઈએ. પણ ત્યારે આ વાંદરાંનો કશો ઉપાય જ નહિ? ઉપાય એ કે, થોડાં વાંદરાંઓને મારી ભગાડવાં અને થોડા રખા રાખી એમને ગામમાં આવતાં શેલ ખવડાવી દેવી. પણ બીજી અનેક જાતની હિંસા કરવાવાળા આ અમારા ભાઈઓને સુખે રહેવા ન દેનારાં વાંદરાંને મારતાં કે ખેતરોના પાક વાંછેરી નાખતા રોઝને મારતાં મહાપાપ લાગી જાય એવો સંસ્કાર આડે આવે છે!

અમારા ગામમાં કુંભાર નથી એટલે આજુબાજુનાં ગામડાંના કુંભારોને અમારા ગામમાંથી રૂ. ૧૦૦નું અનાજ તથા દાણા મળે છે, કારણ ચોમાસે નાળોનો તોટો આવે ત્યારે એ તો લાવવી જ પડે. એ ઉપરાંત અમારે ત્યાં પિત્તળનાં થાળીવાડકાને બદલે મારીની દોબલી તથા તાવડી, અને તપેલીની જગ્યાએ હાંદલીની વપરાશ વધુ છે. થાળી તો મહેમાન આવે ત્યારે જ વપરાય. હુકકાનાં કચરિયાં, પાણીનાં માટલાં તથા ઘડા

તો માટીના જ લાવવાના હોય છે. અનાજ ભરવાની કોડી મોટે ભાગે માટીમાંથી ઘેર બનાવી લે છે. પણ કોઈક સારી સ્થિતિવાળા હોય તેઓ કુંભારને ત્યાંથી પકવેલી કોડી પણ લાવે છે.

ભોઈ નજીકના મોરઆમલી ગામમાંથી આવી અવારનવાર કણુજનાં દાતણ નાખી જાય છે, અને બદલામાં દાણા ઉધરાવી જાય છે. કોઈક વખતે સારે માટે પ્રસંગે એને પાણી ભરી જવાનું કહેવામાં આવે છે.

પેાર ગામમાં બે ત્રણ ફકીરનાં ઘર છે. આ લોકો ચોમાસાને દહાડે ગામલોકોને માટીની ગોળીએ લટકાવી નદી પાર કરાવે છે. બદલામાં ગામ એને ઘર દીઠ ૫-૧૦ શેર દાણા આપે છે. ‘વસ્તી આખાદાન’નો આશીર્વાદ આપી એ ગામમાંથી ભીખ માગી જવાનું કામ પણ કરે છે.

ગામમાં એક ઓડ છે. એનું મૂળ કામ માટીનાં મકાન બાંધવાનું. પણ અહીં એને એવું કામ મળતું નથી. કારણ, મોટા ભાગના લોકો તો પોતાનાં મકાન સગાંવહાલાં તથા આડોશીપાડોશીની મદદ લઈને હાથોહાથ જ કરી લે છે. ગામમાં બે ઘર ઈંટેરી છે. બાકીનાં બધાં મકાન માટીનાં અગર કરાંડીનાં છે. આ રીતે ઓડનો ધંધો ચાલે એવું નથી. આથી એણે પોતાનો ધંધો ખેતી બનાવી લીધો છે. નાગડાના ગામમાં ધોળીના વાસા જેવી એની દશા થઈ છે. ખેતીમાંથી એનું ફીક ચાલે છે. કોઈક વખતે ઘર ચણવાનું કામ મળી જાય તો એ પણ કરી આવે.

ગામમાં એક વાવરી છે. એનો ધંધો ચોમાસે શિયાળે વાડામાં શાકભાજી તથા ચીંબડાં તડખૂચ કરીને વેચવાનો છે. પણ એનો મુખ્ય ધંધો તો ભૂવાઓ સાથે રહી ડાકલું વગાડવાનો અને માતા ધુણાવવાનો છે. એ ઉપરાંત એ એક પાડો રાખે છે. ગામલોકો ભેંસને પાડો દેખાડવો હોય ત્યારે એને ત્યાં લઈ જાય છે. એનાથી પણ એને કાંઈક આવક થાય

છે. આ ઉપરાંત એ થોડી ખેતી કરે છે, કાંઈ કાંઈ વખતે વાછડાના સોદા કરે છે, અને હમણાં હમણાં તો થોડો વ્યાજ-વટાવ પણ એ કરવા લાગ્યો છે.

એની બૈરી ગામની ઘંટી ટાંકી આપે છે, તથા કાંઈ મરી જાય છે ત્યારે જાજિયાં લેવડાવવાનું કામ કરે છે.

ગામના ખેતી સાથેના ઉદ્યોગ તરીકે કાંઈ ખાસ ધંધો છે એમ ન કહી શકાય. લોકો પોતાને જરૂર પૂરતાં શેરિયાં ઉગાડી એની છાલમાંથી — ભીંડીમાંથી — દોરડાં ભાગી લે છે. વસોણું તાણવાનાં નેતરાં, ફેરી વેડવાની વેડી તથા ખેરો, બળદ માટે મોરડી, અછોડા, નાથો, રાસ, શીંકીઓ, કાસ માટે વરત, ગાડા માટે નાડ, જોતર, દોર, સમાર માટે સમારિયું, વગેરે આ ભીંડીમાંથી જ બનાવવાનાં હોય છે. ખાટલાના વાણુ માટે ઝીણી દોરી તથા કૂવાનું પાણી સીંચવાનું વરાડું પણ ભીંડીમાંથી જ બનાવે છે. પણ આ બધું પોતાના ઉપયોગ પૂરતું જ. વેપાર અર્થે આવો કાંઈ ઉદ્યોગ ચાલતો નથી.

કાંઈ ધંધો ન હોય ત્યારે કાંઈના આંખા સાચવવાનું કામ, સીમના રખા તરીકેનું કામ, લાકડાં વાઢી હેલો વેચવાનું કામ, દૂર દૂર ગામોમાં જઈ ઘાસની ગાંસડીઓ બાંધવાનું કામ, અને કાંઈક વખતે થડિયાં બાળી કાલસા પાડવાનું કામ કાંઈ કાંઈ કરે છે. આ ઉપરાંત આગુઆગુના લાટોની મજૂરી બાકી રહી. હા, હજુ થોડું રહી ગયું. મહુડાના ઝાડની ડોળીમાંથી ડોળિયું મેળવવું, પીલુનાં પીત્તવાં ઝૂડી વણશિયું મેળવવું, કે કાંઈક વખતે સરગવેલનાં બિયાં પિલાવી સરગવેલ કઢાવવું. પણ આ બધું એમના વાપર પૂરતું જ. એમાંથી કાંઈ નાણાં નથી પેદા કરતું.

સહેજે થઈ શકે એવા ઉદ્યોગધંધામાં તો કેતકીના ઝાડને વાડ તરીકે ઉગાડવામાં આવે તો એની છાલમાંથી દોરડાં બનાવી શકાય. સીમમાં વાડ તરીકે મેંદી રોપે તો એનાં

પાંદડાંમાંથી પણ આવક થાય. સીમમાં કપાસ ઊગી શકે છે, એટલે રેંટિયાને પણ અહીં સ્વાવલંબી ધોરણ ઉપર ચલાવવાનું બની શકે. રેંટિયાના ફેલાવા માટે મેં ખૂબ પ્રયત્ન કર્યા. પહેલા દોઢ વર્ષ સુધી તો મને એમાંથી બિલકુલ ફળ ન મળ્યું. પણ પાછળથી થોડી વ્યક્તિઓએ રેંટિયો પકડ્યો. એ ઉપરથી મને આશા બેસે છે કે, હજુ વધુ પ્રયત્ન કરવામાં આવે તો રેંટિયો ટાંઈકે ઊંડા પેસે ખરો.

ગામમાં વસવાયાં નથી એ ગામની એક બહુ ખરાબ સ્થિતિ છે. ગામલોકને સમજાવી વસવાયાં વસાવવાનું પણ એક આવશ્યક કામ છે.

ગામનું તળાવ ખોદવાનું અને એને સુંદર પાળો બાંધવાનું તો બાકી છે જ. પણ એ ધંધો લોકલ બોર્ડ અગર સરકાર શરૂ કરે ત્યારે. આજે તો એ તળાવમાં દગલાબંધ નારો ઊગી નીકળે છે. એ નારો જ લોકો કાઢી નાખે તો તળાવમાં ત્રણ ચાર માસનું પાણી વધી જાય. અગર જો નારાની જગ્યાએ શિંગોડીનાં બી નાખી દીધાં હોય તો ગામને એ નકામા ચુસાઈ જતા પાણીમાંથી શિંગોડાંની આવક આવે, અને તળાવ ઊંડું થાય એટલે પાણીની ખોટ તો ન જ પડે.

ગામમાં ચમારનાં ઘર બે છે. પણ એ મરી પરવાર્યા જેવાં છે. આજે તો એક જ રહ્યું છે. તેમાં પણ એક જ જીવાનિયો છે. એમ છતાં ગામના દેડ લોકો મરેલ દોરને બેંચી જવામાં મદદ કરે છે, એથી ચમારની અછત જણાતી નથી. ચામડું પેલો ચમાર પાસેના નાના કુંડમાં જેવું તેવું કમાવે છે. થોડું ઘણું ઉમરેહ જઈ વેચી આવે છે. બાકીના માંથી કાસ, ચામડાના પટ્ટા, દોરના મોરડા, જોતર, નાડી વગેરે ગામને બનાવી આપે છે અને બદલામાં અનાજ મેળવે છે.

પણ ગામની મુખ્ય વસ્તી આરૈયાની છે. એને કોઈક ચોક્કસ ઉપધંધો મળવાની જરૂર છે.

ખોરાક

કોઈ પણ માણસની સાંસ્કારિક કે આર્થિક સ્થિતિનું માપ એના ખોરાક ઉપરથી પણ નીકળી શકે. સામાન્ય રીતે માસરના લોકો સવારમાં સાંગરા — ખાવટો, કોદરા અને મહનું મિશ્રણ — ના રોટલા અને કઢી, દાળ અગર શાકભાજી બનાવે છે. દિવસમાં ત્રણથી ચાર વખત એમને ખાવા જોઈએ. એ વખતે પેસો સવારવાળો રોટલો અને દાળ, ને જો દાળ ન હોય તો રોટલો અને મરચું એ ખાવાના. સાંજે ખેતરેથી આવ્યા પછી પણ બટકુંક રોટલો ખાઈ લે. રાત્રે કોદરી, ખીચડી, ભેંડકું અગર દાળભાત બનાવે. ઘેર દૂધણું હોય તો રાત્રે ઘીનો છાંટો અગર પાશેર અચ્છંર દૂધ પણ લે. પણ આ તો સામાન્ય સારી સ્થિતિવાળાની વાત કરી. મોટા ભાગના લોકોને તો ઘીનો છાંટો કે દૂધ નજરે જોવા પણ નથી મળતાં. કેટલાકને ઘેર ભેંસ હોય છતાં ઘી દૂધ કોઈક પરવ દહાડે જ ખાવા મળે. પણ છાશનો ઉપયોગ આ લોકો છૂટથી કરે છે.

શાકભાજી વધારવામાં સામાન્ય રીતે ખેતરમાંથી જૂડી આણેલા પીલવાનું વણશિયું અગર ડોળિયું વાપરે છે. આમાં વણશિયું ગરમ છે અને ડોળિયું વાયડું છે. રાત્રે દીવો બાળવામાં પણ મોટે ભાગે આ તેલ વપરાય છે. એમાસે શિયાળે આ લોકોને શાકભાજી મળી રહે છે; પણ એમાંય જો એમણે આળસ છોડી દીધી હોત તો ઘણો લાભ ઉઠાવી શકત.

આજે દોડી, ફૂખી, નારો, કંટોલાં, ગલકાં, તુંબડી, ડુંગળી જેવાં શાકભાજીનો એ સહેજે લાભ ઉઠાવી શકે છે. પણ એમનાં પ્રિય શાક મને એ જ જણાયાં છે: ડીંટિયાં (રીંગણાં) અને લીલાં મરચાં. આ શાક એમને ખૂબ ભાવે છે, અને પાછા એ ખાય છે પણ ખૂબ જથ્થામાં. સામાન્ય રીતેય એમનાં દાળશાકમાં મરચાં મસાલો તેજ હોય છે. એમનો સૂકો ખેરાક ગળે ઉતારવામાં કેટલીક વખતે આ તીખાશ એમને મદદ કરતી હશે. પણ એ ચોપડ બહુ ઓછું વાપરી શકતા હોવાથી આ મરચાંની માટી અસર પણ એમના ઉપર સારી પેટે થાય છે. ખસ, દાદર, આખા શરીરે ખંજવાળ અને ફોલ્લા એ અહીંનો સામાન્ય રોગ છે. એમાં આ રક્ષ ખેરાક અને ગરમ પદાર્થોનો પણ હિસ્સો છે એમ હું માનું છું. પેશાબની બળતરા એ પણ અહીંનો એક રોગ છે.

મેં આંકડા મેળવ્યા છે એમાં માસુરા ગામના ખાધા-ખર્યોનો આંકડો ૧૮,૫૦૦ રા.નો છે. એટલે ૮૭૯ માણસની વસ્તીમાં રોજનું સરેરાશ ખાધાખર્ય ૧૧૧૧૧ પાઈ થયું. આપણને એમ થાય કે ૧૧૧૧૧ પાઈમાં એ ખાતો શું હશે ? ખરેખર, એમની સ્થિતિ એવી જ છે. આજે મોટા ભાગના લોકો કોદરી અને કઢી ખાઈને દિવસો કાઢે છે. અને રોટલા કરે એમાં તો દળતી વખતે કોદરાના છીલકા પણ એ કોદરા સાથે જ દળી નાખે છે. અરે ! મહુડાની મોસમમાં શેકેલાં મહુડાં ખાઈને દનિયું કાઢનારા ખેડૂતો પણ મેં જોયા છે. ઘેર મહેમાન આવ્યા હોય ત્યારે શેર ગાજરી અગર ચોખા દાળ માટે કાઈ સારી સ્થિતિવાળા પાંડોશીને ત્યાં હોડતા પણ મેં ઘણાને જોયા છે. ગયે વર્ષે ડાંગર કે આવડાનો પાક બિલકુલ થયો નહોતો. એ વખતે ૧૦ શેર કોદરા માટે ઘેર ઘેર ભટકતા એક ખેડૂતનું ચિત્ર આજે પણ મારી નજર સામે ખડું થાય છે. રોટલા વિના રડતાં એનાં બાળકોનું દુઃખ હું સહન નહોતો

કરી શકતો. ત્યારે શું ખેડૂત ઉનાળાના ધોમ તાપમાં પરસેવાના રેલા નિતારીને કામ કરે છે અને ચોમાસે શિયાળે ઢીંચણ સમાણું પાણીમાં ઢૂંઢવાતો કામ કરે છે તે આ ૧૧૧૧૧ પાઈના સૂકા રોટલા માટે ? ૧૯૩૭નું વર્ષ તદ્દન નિષ્ફળ હતું એમ છતાં ખેતી તેમ જ ખીજી મજૂરીમાંથી ગામે ૨૭,૧૫૨૥ રૂ.-ની આવક કરી. એટલે જણ દીઠ રોજની સરેરાશ આવક ૧૬ પાઈની થઈ, અને આ વર્ષનું રોજનું જણ દીઠ સરેરાશ ખર્ચ ૨૩ પાઈ હતું. આમાંનો એનો લગભગ અડધો ભાગ તો મહેસૂલ, દેવાનાં વ્યાજ, ખેતીનું ખર્ચ તથા ખીજાં સાચાં-ખોટાં ખર્ચોમાં ગયો. આ ૧૬ પાઈની કમાણીમાંથી કેવી ફૂર ખેંચતાણ ચાલતી હતી એ તો મેં મારી પોતાની નજરે જોયું છે. લણલો પાક હજી ખેતરના ખળામાં હોય એ પહેલાં જ શાહુકારો ડમણિયાં જોડી જોડીને ખેતરે ખેતરે ફરી વળે છે. બાજરી, તુવેર, કપાસ, દિવેલા જેવા પાકો તો આરોઆર શાહુકાર પોતાને ત્યાં જ પહેંચાડવાનો. બાકી રહ્યો આવટો અને કાદરા. એ તો ખેડૂત માટે ખાવા રહેવા દે કે નહિ ? પણ મને યાદ આવે છે : એક દિવસ હું શેરીમાંથી ચાલ્યો જતો હતો ત્યાં કાંઈક ચર્ચા સાંભળી હું ઊભો રહ્યો. નજીકના ઘરમાંથી જ અવાજ આવતો હતો, ‘ પૈસા ના હોય તો કોઈ ખાલી કર. ’ ‘ પણ ભાઈસાગ, કોઈ ખાલી કરું તો મારે મારાં છોકરાંછીયાંને ખવડાવવું શું ? આ ચપટી આવટોય રહેવા ન દો તો મારે વરહ કાઢવું શી રીતે ? તમારાં નાણાં કાંઈ ખોટાં છે ? આવતે વરસે સારો પાક આવશે એટલે તમારાં નાણાં પહેલાં ભરી આલીશ. ’ ‘ ના, ના; એવાં બહાનાં નહિ ચાલે. ’ હું આ સાંભળતો સાંભળતો આગળ પાસે ગયા ત્યાં તો એક વાણિયો હાથમાં ચામડાનાં ત્રાજવાં અને દસશેરી લઈને ઊભો હતો તે નીચું ધાલી કોઈ પાસે ખેસી ગયો, કોડીનું સાણું હાથે ઉઘાડી લીધું અને કોડીમાંથી આવટો સેરવી છાપડું ભરવા લાગ્યો.

ધરતી સ્ત્રી એક ખૂણામાં ભરાઈ ને ઊભી હતી. છોકરાં નિરાશ ચહેરે આપનું લાચાર મોઢું જોઈ રહ્યાં હતાં; અને વાણિયો જાણે ઊભેલાં બાળકોનાં શરીરમાંથી લોહી કાતરી કાઢતો હોય તેમ, ‘લાભ, લાભ, બેય, બેય,’ કરતો કરતો કોડી ખાલી કર્યે જતો હતો.

આવી હાલતમાં ખેડૂત પોતાની માનવતા ભૂલી જાય એ કેટલું સહજ છે !

મહેસૂલનો હપતો વસૂલ કરવા માટે તલાટી ગામમાં આવ્યા હોય અને રાવણિયા ખેડૂતને ઘેર એક બે ફેરા ખાઈ ગયા હોય છે, ત્યારે એનું મન કેવું ચગડાળે ચડેલું હોય છે ? ખેતરમાંથી અનાજ લઈ જતી વખતે, આવેલો શાહુકાર જુદી જાતનો હતો. આજે સરકારનો હપતો ભરવા માટે ખેડૂત પૈસા માગવા ગયો છે ત્યારે એ જ શાહુકાર નવે સ્વરૂપે દીપી નીકળે છે. ‘બ્યાજ પણ ભરવું નહિ અને પૈસા તો ચડચે ઘોડે લેવા દોડ્યા આવો છો !’ ‘પણ શેઠ, કાંઈ સરકારનો હપતો ખજે છે ?’ ‘ના ખજે તો તેમાં હું શું કરું ? આવજો બે દી પછી. હમણાં મારો હાથ ભીડમાં છે.’ ‘અરે શેઠ, તમે જાણો છો ? રાવણિયો ત્રણ વખત આંટા ખાઈ ગયો. ખેતરમાં ગયો હતો તો ત્યાં ઐરી બોલાવવા આવી. એટલે આજ તો પૈસા આલવા પડશે.’ ‘સારું ત્યારે કાંઈ આવજો. કાલ પૈસા આવવાના છે. આજ તો મારી પાસે ખોટી બદામેય નથી.’ લાચાર થઈને ખેડૂત બે ગાઉ ચાલીને ચુણેલથી પાછો આવ્યો.

રાવણિયો — નારાકાકા, તમે પૈસા હવે ઝટ ભરી દો. તમારે માટે અમે તે કેટલાક ફેરા ફરીએ ? આ તલાટી જાંપીને બેસવા નથી દેતો. એને ઝટ દઈને ડાકાર ભેગું થવું હોય તેમાં હડિયાપાટી કરાવીને પત્તર અમારી રગડી નાખે છે !

‘શાભાઈ, શેઠે કાલે પૈસા આલવાનું કહ્યું છે. કાલે વહેલી સવારમાં જવાનો છું. હવે નહિ લંબાય.’

ખેડૂતને સારું ખાવાનું નથી મળતું એમાં એની ઓછી આવક ઉપરાંત એનાં ખોટાં અને ખિનજરૂરી ખર્ચો પણ એક કારણ છે.

એ દારૂ, અપીણ, ચા, તમાકુ તથા લગ્ન મરણનાં વધારે પડતાં ખર્ચો પાછળ, દર વર્ષે પોતાના રોટલા પાછળ ખર્ચે છે એટલાં જ ખીજાં નાણાં ખર્ચો પાડે છે. એ અટકાવે તો આજે મળે છે એથી ખમણે નહિ તો દોઢો રોટલો તો જરૂર એને મળે. એ જ પ્રમાણે અનાજને કેળવીને ખાવાની અવેર-શક્તિ એનામાં આવે તોપણ એના ખોરાકમાં ખોટો સુધારો થઈ જાય.

આજે એ અનાજ રાંધે છે પણ એમાં સફાઈ નથી, સુધડતા નથી, કેળવણી નથી. નહિ તો આજે એની પાસે જેટલું અનાજ છે એને પણ કાંઈક સારું કરીને એ ખાઈ શકે. આજે તો એની પાસે ધાન છે, પણ તેની ધૂળ કરીને ખાવાની આંધળી રીત એની પાસે છે.

મેં જોયું છે કે, માસરા કરતાં ખોટાં ઉજળિયાત ગામેમાં રહેતા પાટીદાર ખેડૂતો કાંઈ સોના માણેક ખાંડીને નથી ખાતા; એય ખાવટો અને કોદરા જ ખાય છે. પણ એ કોદરામાંથી કોદરી કરે, ઢોકળાં કરે, હાંડવો કરે; ખાવટામાંથી રોટલા કરે, વડાં કરે, હેખરાં કરે. એ ઉપરાંત દાળ કરે, એસામણ કરે, ખાટિયું કરે, કઠી કરે. આમ એ છેલ્લી કાટીના ધાનને પણ કેળવીને કાંઈક ખાવા લાયક બનાવે છે. એથી એ સુખી જણાય છે. એમની પણ આર્થિક સ્થિતિ તો એવી જ હોય છે. બારૈયા બહેનોમાં લગ્ન એ જનતની ઉજળિયાત બહેનોની આવડત આવી નથી. એમને કાંઈએ એ બતાવ્યું પણ નથી. એટલે બાવા આદમના વખતથી ચાલતા આવેલા

મોટા ચક્કર જેવા રોટલા ઘડ્યા કરે છે અને રોજ રોજ ખેતરમાંથી કામ કરી આવેલા થાક્યાપાક્યા ખેડૂત પાસે ધર્યા કરે છે. એ ખીચડી બનાવશે તો શાક નહિ હોય, અને ભાત બનાવશે તો દાળ નહિ હોય. પણ આ જાતની આવડત કાંઈ કેળવણી વિના મળે? કેળવણીને નામે તો ગામડામાં મીંડુ છે. નાનો છોકરો કે છોડી જરાક સમજણાં અને હરી ફરી શકે એવાં થયાં કે તુરત એમને માટે દોરો ચારવા જવાનું કામ નક્કી થયેલું જ હોય છે. ત્યાં નાના મોટા અને સારા ખૂરાના સહવાસમાં ન ખોલવાનું અને ન ચાલવાનું એ શીખે છે. કેમ ખાવું, કેમ પીવું, કેમ ખોલવું, કેમ ખેસવું, એ કશાનું એમને ભાન નથી હોતું. અને હોય પણ ક્યાંથી? એમની નિશાળ કહો કે ઘર કહો, જે કહો તે ઘર અને સીમ. પણ એ ઘરમાં તો એને ઊંધું જ શીખવા મળે છે. મા ખાપને ભાંડતી હોય છે તો ખાપ માને ભાંડતો હોય છે. ખાપ જ મોઢે માંડેલો લોટો ગોળામાં બોળતો હોય ત્યાં છોકરાં એથી શું વધારે સારું શીખે? આવી ગામડાના ખેડૂતની હાલત છે. એને સુખી કરવો હોય તો એની રહેણીકરણી સુધરે એવી તાલીમ આપવી જોઈએ અને એ તાલીમ આપવા માટે સેવાભાવી ભાઈઓ તેમ જ બહેનોએ આવાં ગંદાં ગામડાંઓમાં જઈને ખેસી જવું જોઈએ. આ ફેરફાર માત્ર વાતો, લેખો કે ભાષણોથી નથી થવાનો, પણ સેવકોના અનુકરણ કરી શકાય એવા આચરણથી જ થવાનો છે.

પણ માની લો કે એનું ખોટું ખર્ચ બધું અટકી ગયું. તોય એની ખેતીની બચત એક આનાથી આગળ નથી વધતી. ત્યારે શું આ એક આનો માણસના પોષણ માટે પૂરતો છે?

એટલે જ્યાં સુધી ખેડૂત પેટ ભરીને ખાતો નથી થયો ત્યાં સુધી એને, તું સુધરી જ અને સુખી થઈ જઈશ, એવી વાતો કરવી એ મને વધારેપડતી લાગે છે.

ખેડૂતને જે પોતાની કમાયેલી રોટી પોતે ખાતો કરવો હોય તો પહેલી જરૂરી વસ્તુ એ છે કે એની અનેકવિધ ચાલી રહેલી લૂંટ અટકાવવી જોઈએ. આમાંની મોટામાં મોટી લૂંટ શેઠ શાહુકારોની છે, દેવાના ડુંગરોની છે, અને એ બધામાં ભાગીદારી પડાવે એવાં એનાં નિરક્ષરતા અને અજ્ઞાન છે. આ બંનેનો ઉપાય, ધારે તો, રાજ્ય સહેજે કરી શકે એમ છે.

કેળવાણી

હું ગામમાં રહેવા ગયો અને મારે ત્યાં થોડા છોકરાઓ શીખવા આવવા લાગ્યા, એટલામાં તો મને માસ્તરનું બિરદ મળી ગયું. હું ગામમાં જ્યાં નીકળું ત્યાં લોકો મને માસ્તર નામથી સંબોધવા લાગ્યા. પણ આ સંબોધનથી મને આનંદ થવાને બદલે અકળામણ થવા લાગી. મને થયું કે, આ કલંકવાળું નામ તો મારે ન જ જોઈએ. કોઈને ઘેર જઈ કે તુરત મા કે બાપ પોતાના છોકરાને ઉદ્દેશીને બોલે, ‘જો આ માસ્તર આવ્યા, તને ભણવા લઈ જવા માટે.’ આ સાંભળીને છોકરો ઘરના ક્યાય ખૂણામાં ભરાઈ જાય કે હું ત્યાં બેસું કે ઊભો રહું ત્યાં સુધી એ બહાર જ ન ફરકે, અને જો કોઈ માબાપ એને બળબળીથી બહાર ખેંચી આણે તો એ રડતો જ દોાય. આટલી એ છોકરાને માસ્તરની ધાક! આવું માસ્તરપદ લેવું કેને ગમે? મેં માસ્તર શબ્દનો સખત વિરોધ કર્યો અને થોડા વખતમાં જ લોકો મને મારા નામથી જ બોલાવવા લાગ્યા. છોકરાઓને પણ થોડા વખતમાં સમજાઈ ગયું કે આ માસ્તર નથી પણ બબલભાઈ છે. કારણ મારી પાસેથી માર, ગાળ કે બય જેવું કશું એમને ન મળ્યું. મારી પાસેથી તો એમને ગીતો ગાવાનાં મળે, રમતો રમવાની મળે, તકલી કે રંટિયો કાંતવાનો મળે, અગર તો વાર્તા સાંભળવાની મળે.

અમારા ગામમાં નિશાળ નથી. એમ છતાં માસ્તર શબ્દની ભયંકરતાથી છોકરાઓ કેટલા પરિચિત છે એ આ

પ્રસંગ જાહેર કરે છે. અને માઆપ ઉપર તો આ માસ્તરોએ એવી છાપ પાડી દીધી છે કે, માસ્તર માર મારે તો જ છોકરા સુધરે અને તો જ પારકી વિદ્યા હાથ આવે. આ માન્યતાને કારણે કેટલાક તો મને પણ કહેવા આવ્યા કે, જો મારા છોકરાને ન આવડે તો તમે મારજો.

વર્ષો પહેલાં માસરામાં લોકલ બોર્ડ તરફથી એક નિશાળ આવી હતી. પણ વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યા ઘટી જવાથી એ નીકળી ગઈ હતી. ત્યાર બાદ ગામના કેટલાક ઉત્સાહી લોકોએ એકાદ ખાનગી માસ્તરને અમુક વર્ષો સુધી નભાવ્યો. આમ ગામમાંથી ૧૫-૨૦ જણ સહી કરી શકે અગર કોઈકે વાંચી શકે એવા થયા. પણ છેવટે એ માસ્તર પણ ગયો. કેટલાક ભાઈઓ પાસેથી એ માસ્તરની સોટીના ચમકારાની કથા મને આજે પણ સાંભળવા મળે છે. છેલ્લાં સાતેક વર્ષથી તો ગામમાં ભણવાને નામે મીંડું જ છે. ગાઉ સવા ગાઉ દૂર ખીજલપુર ગામ છે ત્યાં લોકલ બોર્ડની નિશાળ છે. પણ એટલે દૂર નાનાં છોકરાં અને ખાસ કરીને ગરિબ કામનાં છોકરાં ભણવા જાય એ આજની સ્થિતિમાં લગભગ અશક્યવત્ છે. કારણ, એમને ભણવાની એટલી અધી તમા જ હોતી નથી. કોઈકે કોઈકે વખતે વાણિયાની લૂંટથી ત્રાસી આપને છોકરાને ભણાવવાનો ઉત્સાહ થઈ આવે. પણ રોજ દોર ચારી આવતા છોકરાનું કામ આ ઉત્સાહને મોળો પાડી દે છે. જો ગામમાં જ નિશાળ હોય તો કદાચ આ ઉત્સાહ આટલી ઝડપથી ન માર્યો જાય. નિશાળ સ્થપાવા ઉપરાંત માઆપના મનમાં ભણતરનું મહત્ત્વ હસાવવું એ પણ એક બહુ જરૂરી વસ્તુ છે. નહિ તો એક નજીવી મજૂરીના મોલમાં એ છોકરાને નિશાળેથી ઉઠાડી લે છે.

ભણતરમાંથી છોકરો એક આનાની પણ રોકડી કમાણી લાવતો હોય તો માઆપ કંઈવણી તરફ સહેજે આકર્ષાવાનાં.

પણ આજની કેળવણીમાંથી છોકરો પાઈનો પણ દેખીતો લાભ તો નથી લાવતો જ, પણ ખેતર કે મજૂરીના કામ તરફ એક જાતની સૂઝ કેળવે છે, એ માખાપને કદી પોષાવાનું નથી.

ગામડાની નિશાળનો સમય ઋતુ પ્રમાણે બદલવો જોઈએ એટલું જ નહિ, પણ એની રજાઓ પણ પાકની મોસમને અનુરૂપ થાય એ પ્રમાણે ગોઠવાવી જોઈએ. છોકરો થોડો પણ ખાપને ઉપયોગી થાય એવી સગવડ કરી આપવી જોઈએ. આજે ખેડૂત દાતરડાનો હાથો તૂટી ગયો હોય તોપણ આભાઈ મરે છે. ખેડૂતના દીકરાની આવી પરાવલંબી દશા આપણે ટાળવી જ જોઈએ. દાતરડું કાકરતાં, હળ શેવું ચરાળ કરતાં, કુહાડા કે કોદાળાનો હાથો ખેસાડતાં, ખાટલાનું સાલ ખેસાડતાં, કમાડનું ચણિયારું ચડાવતાં, ઘંટીનો ખીલડો સુધારતાં — આવી આવી રોજના જીવનને ઉપયોગી હોય એવી બાબતો શીખવવી એ હું ખેડૂતનાં છોકરાં માટે આવશ્યક તાલીમ માનું છું. છોકરો ‘મા, ચા પા’ વાંચે કે ગજરા-મારુની વાત વાંચતો થાય, એમાં કાંઈ કેળવણી ન આવી ગઈ. એ નિશાળે ગયો છતાં એનો હુકો તો કાયમ રહ્યો. એ નિશાળે ગયો છતાં એનાં કપડાં તો એવાં જ મેલાં રહ્યાં; મોઢામાંથી બાપા તો એવી જ મેલી નીકળતી રહી. હા, એ હોટેલ અને હેર ડ્રેસિંગ સલૂન તરફ આકર્ષાયો, છાપાની કચરા જેવી જાહેરખબરો વાંચતો થયો. આને કેળવણી કહીશું ? એને કેળવણી કહેવી હોય તોયે સુધારાની નહિ પણ બગાડાની કહેવી જોઈએ.

આજે ગામડાંને અક્ષરજ્ઞાનની પણ એટલી જ જરૂર છે, પણ એ ગામડાના જીવનમાં ઉપયોગી થઈ પડે એ રીતે અપાવું જોઈએ. ગામડાના વિદ્યાર્થીને વાંચતાં લખતાં તથા હિસાબ ગણતાં આવડવું જોઈએ, પણ એ હિસાબ પણ ગામડાના ખરના હોવા જોઈએ. એને નામાનું સામાન્ય જ્ઞાન

હોવું જોઈએ, જેથી વાણિયો એની આંખમાં આંગળી ઘાલીને છેતરી જાય છે એ ન બનવા પામે. આવી ગામડાની શાળા ત્રણથી ચાર કલાક કરતાં વધારે તો ન જ ચાલવી જોઈએ.

આમાંનું કેટલુંક કામ તો વ્યવસ્થિત રાત્રિશાળા દ્વારા પણ થઈ શકે; પણ સાવ નાનાં બાળકોને રાત્રિશાળા કરતાં દિવસની શાળા વધુ અનુકૂળ પડે છે.

શાળા ઉપરાંતના સમયમાં બાળકને રંટિયો તકલી કે એવો જ બીજો કોઈ ધંધો શીખવવો જોઈએ. ખેતીમાં ફળ ફૂલ ઝાડ ઉછેરવાં, શાકભાજી કરવી, આ બધામાં બાળકને ખૂબ રસ પડે છે. આવાં કામો કરતાં કરતાં એમનામાં સૌન્દર્ય માટે પ્રેમ, વ્યવસ્થિતતા માટે પ્રેમ, નિયમિતતાનો આગ્રહ — આવા ઉમદા ગુણો ખીલવી શકાય છે એટલું જ નહિ, પણ પ્રાથમિક ગણિત તેમ જ સામાન્ય જ્ઞાનની બીજ અનેક વાતો આના સંબંધમાં કહી શકાય.

વિદ્યાર્થીને અક્ષરજ્ઞાન તો આપણે આપીએ જ. પણ ખરું મહત્ત્વનું જ્ઞાન તો એમને સ્વચ્છ રહેતાં શીખવવાનું, ગાળો ભૂલતાં શીખવવાનું, સત્ય અને નીતિના સંસ્કારો પાડવાનું, હુકકા અને બીડી છોડાવવાનું અને ચાલુ જીવન વિષેની કલ્પના ફેરવી નાખવાનું છે: એના જીવનમાં રાષ્ટ્રીયતા ભરી દેવાનું છે. આ કામ તો એમના તરફના પ્રેમ અને લાગણીથી ઊભરાતા વર્તનથી અને શિક્ષક તેમ જ માબાપના ચારિત્ર્યથી જ થઈ શકવાનું.

વિદ્યાર્થી એટલે એની સાથે માત્ર નિશાળ પૂરતો જ સંબંધ, પગાર પૂરતો જ સંબંધ, એ જાતની આજકાલ રૂઢ થઈ ગયેલી માન્યતા બદલી નાખવી પડશે. શિક્ષકે વિદ્યાર્થીના ઘર સાથેનો પરિચય વધારવો પડશે, એનાં માબાપ સાથે હળવું મળવું પડશે, એટલું જ નહિ, પણ એમના આખા જીવનમાં ઊતરવું પડશે. એ કેમ ખાય છે ?

શું ખાય છે ? એને ખાખી કપડાનો અને પોલીસની નેતરની સોટીનો કેમ મોહ છે ? એ દારૂ તરફ અને મારામારીના વમળમાં કેમ તણાઈ જાય છે ? એ જસાચિટ્ટીનો ભોગ કેમ થઈ પડે છે ? આ બધું શિક્ષકે જાણવું પડશે એટલું જ નહિ, પણ એનાં સાચાં કારણો શોધી એમાંથી બચવાના રસ્તા પણ સૂચવવા પડશે.

સામાન્ય રીતે ગામડાનો માસ્તર ગામના થોડા આગેવાનોના હાથનું રમકડું થઈ પડે છે. અગર તો ગામડાના અભણ લોકોને લડાવી મારવાનું કે એ પૈસાની કમાણી કરવાનું શોધતો હોય છે. પણ ગામડાનો શિક્ષક તો સ્વાર્થ વગરનો અને કોઈ પણ પક્ષથી તટસ્થ એવો બાળકોનો શિક્ષક, માખાપનો સાચો સલાહકાર અને પ્રજાનો સેવક હોવો જોઈએ.

જસાચિટ્ટી

આ શબ્દપ્રયોગ જ પહેલો મેં માસરામાં આવીને સાંભળ્યો, પણ એ શબ્દ સાંભળું એ પહેલાં તો મને એનો પ્રયોગ જ જોવા મળ્યો. માસરામાં એને ‘જસો કર્યો’ કહે છે. આમ પ્રથમ પ્રયોગ જોવા મળ્યો એટલે જસાચિટ્ટી શબ્દ પ્રત્યે મને કદી વહાલ ન ઊપજ્યું.

એક દિવસ સવારમાં દાતણ વગેરેથી પરવારી, નાહી ધોઈને ઘેર આવું છું ત્યાં રસ્તામાં એ માણસ મળ્યા. એકના હાથમાં લીલાંછમ પાંદડાંવાળાં આંખાનાં થડિયાં હતાં. બીજાના હાથમાં ધાનિયું હતું. મેં પૂછ્યું, ‘ભાઈ, ક્યાં જાઓ છો ? અને આવા વાઢેલા આંખા ક્યાંથી લાવ્યા ?’ પણ મને કશો જવાબ ન મળ્યો. એમના મોઢા ઉપરથી જ મને જણાઈ આવ્યું કે, કાંઈક અવનવું ખનવા પામ્યું હાગે છે. મેં પ્રસંગ પારખી કાંઈ વધુ પૂછપરછ ન કરી; પણ જરા આગળ વધીને નજીકમાં રહેતા બીજા લોકોને પૂછ્યું તો જણાયું કે, એ તો ડાકાર જાય છે. મેં કહ્યું, ‘કેમ ?’ તો કહે; ‘જુઓને, મિચારાના ત્રણ વર્ષના ઉછેરેલા આંખા વાઢી નાખ્યા છે. એટલે ફરિયાદ કરવા જાય છે.’ મેં પૂછ્યું, ‘કાણે ?’ જવાબ મળ્યો, “આપણે શું જાણીએ ? કહે છે કે ‘જાડો’ થયો છે.” પછી મેં તપાસ શરૂ કરી અને થોડી કાઢ્યું કે ‘જાડો’ એટલે શું.

જસાનું મૂળ સ્વરૂપ બહુ સાદું હતું અને તે આવું કાંઈક — કાંઈનું અંગત વેર વાળવા માટે અમુક મુદ્દતમાં અમુક નુકસાન કરવાની સૂચના આપતો નનામો પત્ર લખવો

તેનું નામ જસો. પણ પાછળથી તો એમાં અનેક જાતની યુક્તિપ્રયક્તિ અને કાવાદાવા રમાવા લાગ્યા. આજે તો એ શાસ્ત્ર બહુ જ ખીલ્યું છે.

માનો કે મારે મારા દુશ્મન ઉપર જસાચિટ્ટી ખાંધવી છે. તો હું મારા દુશ્મનનું ઘર નહિ બાળું, પણ મારા દુશ્મનને ખીજા કોઈની સાથે બનતું ન હોય અગર થોડા દિવસ પહેલાં એની સાથે ટટોહિસાદ થયો હોય એવાનું ઘર બાળી મૂકું, અને ક્યાંક એકાદી નનામી, ઉકેલવી પણ મુશ્કેલ પડે એવી અને અપરાધોથી ભરેલી ચિટ્ટી ખાંધી દઉં. આ ચિટ્ટીમાં પેલા બે વચ્ચેની દુશ્મનાવટનાં કાંઈક કારણો તથા ખીજા અનેક સાચી જૂઠી વાતો લખી હોય. આનું પરિણામ એ આવે કે, જેનું ઘર બળ્યું એ મારા દુશ્મનનો પાકો શત્રુ બનવાનો એટલું જ નહિ, પણ પોતાનું ઘર બળી ગયું એનો શક એ મારા દુશ્મન ઉપર જ લાવવાનો. પછી મારે તો એ બંને લડ્યા કરે, વધુ બાળાજાળી કર્યા કરે, અગર કોર્ટ કચેરીએ ઘસ્ટા ખાધા કરે, એ દંડે પેટે અને રાજી હોયે જોવા કરવાનું અને રાજી થવાનું, અને હું માનું કે મારું ધાયું પાર પડ્યું છે, દુશ્મન ગોડવેલા દાવપેચમાં બરાબર ફસાયો છે! આવી હલકી અને નિર્દય આ જસાપદ્ધતિ છે.

આવા જસા કરનારને પોલીસ પણ ક્યાંથી પકડે અને બીજું કોઈ પણ ક્યાંથી પકડે? આ તો મેં જસાની બહુ આગળ વધેલી પદ્ધતિ જણાવી. પણ ઘણાખરા જસા તો બહુ સાદા પ્રકારના હોય છે. એમાં, અમુક દિવસમાં તારી દીકરીને સાસરે વળાવી દેજે, નહિ તો જોવા જોવી થશે; અમુક દિવસમાં આટલા રૂપિયા ફલાણું ફેલાણું મોકલાવી દેજે, નહિ તો માથું સલામત નહિ રહે; — આવું આવું લખ્યું હોય છે. આમાં કેટલીક વખત તો જેને ત્યાં રૂપિયા મૂકવાનું લખ્યું હોય એ બિચારો આમાંનું કશું જાણતો પણ ન હોય.

સરકારી ચોપડે દુશ્મનનું નામ નોંધાવી એને પોલીસ-ચોકીએ આંટા ખાતો કરવાની આ એક રીત છે. આવા જનસાના પ્રયોગોમાં ઉપર ઉપરથી સજ્જન જણાતા આગેવાનો તેમ જ ઉચ્ચ કોમના લોકો પણ બળેલા હોય છે.

શરૂ શરૂમાં તો જસા વિષે જાણીને મને બહુ દુઃખ થયું. મારી પાસે જે કોઈ આવે તેને તેમ જ જ્યાં જઈ ત્યાં આ હલકો ધંધો છોડી દેવાનું હું સમજાવતો. પણ આવી બાબતમાં કોઈ સાચું રહે જ નહિ. જસા ગામમાં એકબીજા પ્રત્યે વેરઝેર અને દ્વેષભાવ ફેલાવે છે એટલું જ નહિ, પણ આખા ગામનું વાતાવરણ કલુષિત કરી મૂકે છે. દરેક એકબીજાથી ફફડે છે અને દરેક એકબીજા ઉપર વડેમની નજરે જુએ છે. અને આ બાળવા જાળવાના જસા એટલા ચેપી અને નિર્દય હોય છે કે એ ચાલ્યું એટલે એને રોકવું બહુ મુશ્કેલ પડે છે.

એક વાર તો અમારા ગામમાં ત્રણ મહિનામાં છ સાત જસા થયા. એ દિવસ પહેલાં એક જણની ઘાસની ગંજ બળી ગઈ. પછી કોઈના આંખા વઢાયા. વળી કોઈ બીજાની ગંજ બળી. ત્યાં તો એક રાત્રે એક શેરીનાં ઘરોની હારની હાર બળવા લાગી. બીજી શેરીમાં ઘરનાં નેવાંમાં કોઈ આગનો તણખો ભરાવીને ચાલી ગયું. પાંચ દિવસ પછી બપોર આવે છે કે, એક જણનું છાપરું અને બેતીનાં બધાં સાધનો બળીને ખાખ થઈ ગયાં છે.

આ વખતે ગામનું માનસ ડેવું બીકણ થઈ જાય છે! રાત પડે એટલે સ્ત્રીઓ, બાળકો અને મોટાઓ સુધ્ધાં ફફડતા હોય. આવતી સવાર સાજી સમી દેખાય તો સારું! ખાસ કરીને આ બનાવો ઉનાળામાં, હોળી આસપાસ જ્યારે લોકો નવરા હોય છે ત્યારે વધુ બનવા પામે છે. અને અંધારી રાત આ કાળાં કામો માટે વધુ અનુકૂળ મનાય છે.

આ જસાચિઠીઓથી માત્ર વ્યક્તિઓને જ નુકસાન પહોંચાડવામાં આવે છે એવું નથી. કોઈક વખતે એનાં પરિણામો આખા ગામને વેઠવાં પડે એવું પણ બને છે. જેમ કે, ગામના કૂવામાં ઘાસલેટ રેડી જવું, કૂવાનું થાળું તોડીને કૂવામાં ધકેલી દેવું. આવું ઘાસલેટવાળું પાણી પીને ઘણી વખત મારા ગળામાં બળતરા પેદા થતી. પણ આખા ગામ સાથે મારે પણ એ વેઠ્યે જ છૂટકો હતો.

એક દિવસ સવારે ઊઠીને શેરીમાં વાળવા જઈ છું તો આખા ગામના રસ્તા ઉપર ચીબડાં તથા કાકડીના ટુકડા ટુકડા વેરાયેલા પડ્યા હતા. કોઈ જગ્યાએ કાકડીનાં તોરણો લટકતાં હતાં. થોડી વારમાં ખબર પડી કે, ગામના વાઘરીની વાડી ઉપર જસો થયો છે. આખી વાડીના વેલા કોઈએ વાઢી નાખ્યા છે. થોડી વારમાં બીજી ખબર આવી કે, ગામના ત્રણેય કૂવાઓમાં વેલાનાં પાંદડાં તથા ચીબડાં અને કાકડીના ટુકડાના ઢગલેઢગલા તરે છે.

દરેક વખતે જસાની ચિઠી મુખી પાસે અને ત્યાંથી ડોકર પોલીસ થાણું પહોંચે. કોઈ વખત ચિઠીનાં નામોમાંથી ઉકેલી શકાય એવાં નામો ઉકેલીને લોકોને થાણું બોલાવવામાં આવે. આમાં મોટે ભાગે નિર્દોષ લોકો જ સંડોવાય છે. પોલીસ માર મારીને એમની પાસેથી સાચી જિના કઢાવવા મથે. પણ આજ સુધીમાં માસરના જસાઓમાંથી એકનો પણ કોઈ ચોક્કસ તોડ પોલીસ ખાતું કાઢી શક્યું હોય એવું મારી જાણમાં નથી. અને સાચે જ આજની પદ્ધતિએ સાચો ઉકેલ આણી શકાશે કે કેમ એ એક પ્રશ્ન જ છે.

આવા જસા સામાન્ય રીતે ગામના જ લોકો કરતા હોય છે. કોઈક વખતે પરગામના પણ કરી જાય છે. પણ મોટા ભાગના જસા ગામમાંથી જ થતા હોય છે અને એ કામ સામાન્ય રીતે ગામના નાગા ગણાતા લોકો જ કરતા હોય છે.

રાવણિયા મુખી તેમ જ સ્થાનિક પોલીસ પણ ઘણી વખતે એમાં સંડોવાયેલી હોય છે. પછી સત્ય જિના ક્યાંથી મળે? એટલું જ નહિ પણ કોઈ ભલતાને જ આનો ભોગ બનાવી દેવાના દાખલા પણ બને છે.

કેટલીક વખતે લોકો સાચા જિના જાણતા હોવા છતાં ખીકના માર્યા એ વાત બહાર પાડવાની હિંમત નથી કરતા. એમાં કોઈક વખતે પોલીસનો ડર હોય છે. પણ મોટે ભાગે નાગા લોકો એનું ઘર કે ગંજ બાળી મૂકશે એવો ફફડાટ હોય છે. આમ એ મનમાં ને મનમાં સમસમીને બેસી રહે છે.

મારા ગામના ઘણા લોકોને કેટલીક વખત ગામના રાવણિયા તથા ખીજા બે ચાર જણ ઉપર જસા કરવાનો વડેમ આવતો, પણ એની વિરુદ્ધ ફરિયાદ કરવાની કોઈની હિંમત ન હતી. અંદર અંદર બબડચા કરે, પણ બહાર એક શબ્દ ન બોલે એટલું જ નહિ, પણ કોઈ ખીજો ફરિયાદ ઉપાડે તો સાક્ષી આપવા આવતાં પણ એ ગભરાય. કહેશે, ‘એ તો ઘરબાર બાળીને પાયમાલ કરી મૂકે. એના પંજમાં તો હગ્ગર વાર આવી જવાય. તલાટી એના કબજાનો કહેવાય, મુખી એના કબજાનો કહેવાય, જમાદાર એના કબજાનો કહેવાય. એની સામે થવામાં શો સાર નીકળે? ભગવાને જે ધાર્યું હશે એ થયા કરશે.’

આવી કમનસીબ હાલતમાં ગામમાં કોઈ સામુદાયિક કામ કરવું હોય તો એ તો શાનું બને જ? પેલો પેલાને દુશ્મન ગણતો હોય અને પેલો પેલાને દુશ્મન ગણતો હોય. આખા ગામના ભલાનું કામ હોય છતાં, અમુક માણસે એ કામમાં ભાગ લીધો એટલે અમુક માણસો એનો વિરોધ જ કરવાના. બધાયને રાજ કરી શકીએ એવું તો લગભગ અશક્ય. કારણ એમના અંગત રાગદ્વેષ આખા ગામના હિતમાં પણ વિઘ્ન નાખી શકે છે.

એક રાત્રે આ જાસાની જ ચિંતા કરતો કરતો હું સૂઈ ગયો. રાત્રે બારેક વાગ્યે એકાએક અવાજ આવ્યો. મકાનની જાળીમાંથી પ્રકાશ દેખાયો. હું ઊઠીને બહાર નીકળ્યો તો ગામના વાણિયાનું અને એની બાળુનાનું મકાન સળગતું હતું. લોકો દોડાદોડી કરતા હતા, ખૂમો પાડતા હતા, પાણીનાં માટલાં લાવતા હતા. હું દોડ્યો, એક સીડીથી છાપરા ઉપર ચડ્યો. વાણિયાના મકાનની હજુ પાંખ જ લાગી હતી. બાળુનું છાજનું મકાન લગભગ આખું બળી ગયું હતું. એની માળ બાળુના ત્રીજા મકાનને પણ લાગી હતી. મેં છાજવાળા મકાનનું બળેલું આખું છાપરું એક જાડી વળી વડે નીચે ધસાવી પાડ્યું. છતાં આગ હોલવાઈ નહિ. પછી તો મેં ત્રણ વાંસીઓ મંગાવી અને મકાનનું માટીનું કોટડું આગ ઉપર પાડી દેવડાવ્યું. આગ શાંત પડી. બાળુનું મકાન પણ થોડું તોડી પાડ્યું. વાણિયાના છાપરાની પાંખ પાણી રેડી રેડીને હોલવી પાડી. પણ આ વખતે મેં શું જોયું? લોકો ખૂમો પાડે, દોડાદોડી કરે, જોયા કરે, પણ આગ હોલવવાનું કામ બહુ ઓછા કરે! એક વખત તો આગ હોલવવા જતાં બળેલા છાપરા વચ્ચે મારો પગ પડ્યો અને હું અંદર ધસી પડતો મહા મુશ્કેલીએ યચ્યો. આ જોઈને લોકોને થયું કે, આ માણસે શા માટે આટલો બધો હલ્લો મચાવ્યો હશે? એનું તો કોઈ ઘરબર બળતું નથી! પણ આ બનાવ પછી બહુ લોકો હોલવવાના કામમાં જોડાયા એ હું જોઈ શક્યો. પણ બધું હોલવાયા પછી તો લોકોનાં ટોળેટોળાં ઊલટ્યાં. કેમ કરીને આગ લાગી? કેમ કરીને હોલવી? આમ અનેક પ્રશ્નો આવવા લાગ્યા. કોઈ આશ્ચર્ય બતાવતા, કોઈ દુઃખ પ્રદર્શિત કરતા, તો કોઈ ટીખળ પણ કરતા.

આ બનાવ પછી મને ખૂબ અકળામણ થવા લાગી. આ જાસા બંધ શી રીતે કરવા? કોણ બાળે છે એની ચોક્કસ

ખાતરી તો નહિ જ મળી શકતી. લોકોને અમુક માણસ ઉપર વહેમ પડતો, પણ જાહેર રીતે એમનું નામ આપવાની હિંમત નહોતી. જેમની ઉપર શક આવતો એ લોકો તો, ‘આવું કામ કરનારા કેવા હલકા છે? માણસનો તો ઠીક પણ દોરનોય નિહાહો લે છે’—આવી આવી ડહાપણની વાતો કરતા. મને આ બધું જોઈને બહુ મૂંઝવણ થતી. કોઈ પણ રીતે મારે તો આ અટકાવવું હતું. એક દિવસ આખા ગામને ભેગું કરી મારા દિલમાં જેટલી વરાળ હતી એટલી ઠાલવી કાઢી, અને આવા ધંધા ન કરવા બહુ બહુ રીતે સમજાવ્યા. છેવટે લોકો પાસેથી, કોઈ એવું કરનારાને ખાતમી મળે તો વાત ગામના પંચ પાસે રજૂ કરવી, એવાં વચન લીધાં અને બધા વેરાયા. ત્યાર બાદ અમુક મહિનાઓ સુધી તો આ બનાવ અટકી ગયા. પણ એ છેક જ બંધ થઈ ગયા છે એવું તો ન જ કહેવાય. હમણાં જ ઘાસની એ ગંજ બળી ગઈ. એક ફૂવા ઉપરની પથ્થરની શિલાઓ તથા ભડનાં લાકડાં ફૂવામાં ઉથલાવી પાડવામાં આવ્યાં. થોડા દિવસો ઉપર હરિજનોનાં ઘરો ઉપર રાત્રે દેખલા પડતા હતા.

જસાચિટ્ટી એ નામદારનું બીજું સ્વરૂપ છે. મહં માણસ પોતાને જે કોઈ અન્યાય થયો હોય એનો બદલો છોડેચોક અને સામી છાતીએ ઊભો રહીને વાળે. પણ આજે પ્રજામાંથી એ તાકાત જ હરાઈ ગઈ છે, એટલે નનામા કાગળો લખીને કે કોઈનું છાનુંછૂપું બાળી નાખીને લોકો પોતાનો વેરનો બદલો વળાયો એવો સંતોષ માને છે. આનું પરિણામ એ આવે છે કે, ગામમાં અને કામમાં કલેશ વધતો જાય છે, શક્તિ ઘટતી જાય છે, એટલું જ નહિ પણ કરેલાં કાળાં છુપાવવા માટે બીજાં અનેક કાળાં કરવાં પડે છે. અમલદારોની અને નાનામાં નાના સિપાઈસિપરાની પણ ખુશામત કરવી પડે છે અને તેમને લાંચ રુશવત ચાંપવી પડે છે, વિના વાંકે ખાખી કપડાથી

ફક્કડયા કરવું પડે છે. દિવસે દિવસે કામનું નામ બદલાય થતું જાય છે. સામાજિક કલ્યાણ કરવાની વૃત્તિ તો ગર્હજ છે, પણ એના મૂળમાં આવા બનાવોથી અંગાર અંધાય છે.

આ સ્થિતિમાંથી બિગરવું હોય તો પ્રજામાં ફેળવણી, સાચી સમજ, અને ધર્મની ભાવના જગાડવા વિના છૂટકો નથી.

વ્યસનો

ગામડાને એની આર્થિક સંકડામણુ મારી નાખે છે એ સાચી હકીકત છે, પણ હું એમાં ઉમેરવા માગું છું કે એમનાં વ્યસનો એમને એાછાં પાચમાલ નથી કરતાં.

માસરામાં લગભગ ૬૦૦ની વસ્તી છે, પણ ત્યાં એક અક્ષર શીખવે એવી નિશાળ નથી. આળુબાળુમાં નજીકનું એવું નિશાળવાળું ગામ નથી કે જ્યાં ગામના છોકરાઓ બારે માસ ભણવા જઈ શકે. એ જ ગામમાં દારૂનું એક પીઠું છે. આથી ખૂરી બીજી કઈ સ્થિતિ હોય ? પ્રજાને ભણાવવા માટે રાજ્ય તરફથી પ્રાથમિક શાળાની પણ સગવડ નથી થઈ શકતી, જ્યારે પ્રજાને અંદર અંદર લડાવી પાચમાલ કરવા માટે દારૂનું પીઠું બારેય કલાક માટે ખુલ્લું છે ! હું ખાતરી-પૂર્વક કહું છું કે, માસરામાં દારૂનું પીઠું ન હોય તો આજે પિવાય છે એના કરતાં દારૂ ઘણો ઓછો પિવાય. કોઈ કહેશે, ખાનગી રીતે દારૂ ગાળવાનું વધશે. એ વાત વળૂદ વિનાની છે. કારણ ગેરકાયદેસર દારૂ ગાળવો એ કોઈ એટલું સહેલું કામ નથી મનાતું; અને જે હાથે ગાળવાવાળા છે એ તો આજે પીઠાં છે છતાં ખાનગી રીતે પોતાનું કામ કર્યા કરે છે. દારૂ અટકાવવા માટે પીઠાં ચલાવવાં એ સાચો રસ્તો નથી, પણ દારૂ પીનારનાં માનસ ફેરવવાં એ એનો ઉપાય છે. સમજૂતી ઉપરાંત નાતજાતનાં પંચોનું નૈતિક દબાણ તથા સરકારી તકેદારીનો પણ એમાં ઉપયોગ કરી શકાય. આજે તો રોજ પીતા ન હોય એવા પણ પૈસા હાથમાં આવે ત્યારે પીઠું દેખીને પીઠા તરફ દોડે છે. કારણ એમાં એ છે કે, દારૂ

પીવાની કાયદેસરની — સરકારે આપેલી — છૂટ છે. એને સરકારે આપેલો હક એ શા માટે ખોઈ નાખે ?

વેચાતા દારૂ પાછળ માસરા ગામ વર્ષે દહાડે ૧૫૦ રૂપિયા ખર્ચે છે. પણ આપણે જો એ ખર્ચનો સાચો અંદાજ કાઢીએ તો જુદો જ નીકળે. કારણ કે દારૂ પાછળ એણે જેટલા પૈસા ખરચ્યા એટલા તો ખર્ચાઈ જ ગયા. હવે એની પાસે ખેતી વગેરે માટે જોઈતાં નાણાંની જોગવાઈ રહી નહિ એટલું જ નહિ, પણ ખેતીના ધંધામાં એ જીવ દઈને કામ પણ નથી કરી શકતો. દારૂની મસ્તીમાં કાંઈક નાગાઈ કે તોફાન કરીને એ કોર્ટકચેરીનું નવું ખર્ચ ઉમેરે છે એ વધારામાં. દારૂથી માણસની નૈતિક ભાવના અને માનસિક શક્તિ તો ક્ષીણ થાય જ છે, પણ સમાજમાં એ એની શાખ પણ ગુમાવતો જાય છે.

આમ છતાં પુખ્ત ઉંમરના લોકોમાંથી કદી દારૂ નહિ પીવો હોય એવો અમારા ગામમાંથી એક પણ પુરુષ કાઢવો હોય તો મુશ્કેલી પડે. એટલું જ નહિ પણ અમુક અમુક વખતે તો દારૂ પીવો એ કેટલાક લોકોમાં સ્વાભાવિક ગણાય. જેમ કે, હોળીનો ઉત્સવ હોય, ઘેર લગ્ન હોય, માતાનો રથ નીકળતો હોય, માનતા થતી હોય, અગર તો સરખે સરખા મહેમાન ઘેર આવ્યા હોય, તો દારૂના પ્યાલા ગ્રીડે જ. કેટલીક વખત તો આપણે ધારીએ નહિ એવા માણસો પણ આ સેતાનની જાળમાં ફસાયેલા હોય છે. ગયા હોળી-ઉત્સવ વખતે મેં જોયું કે, જેમને હું ધારતો હતો કે કદી દારૂ ન પીએ એવા પણ દારૂ પીને ભાન ભૂલ્યા હતા. એવો એક જુવાનિયો તો મારા ઘર પાછળની ખાતરની ખાણમાં પડ્યો આળોટતો હતો અને જે નજીકમાંથી પસાર થતું એને ગાળો દેતો હતો. મેં જોયું કે એને એની જાતનું બિલકુલ ભાન ન હતું. શરૂઆતમાં તો હું એની પાસે જતાં ગભરાયો. પણ

મેં સાંભળ્યું હતું કે દારૂડિયામાં શરીરનો કાબૂ નથી રહેતો, એટલે હું તો હિંમત ધરીને એની પાસે ગયો. એ ગાળો દેતો દેતો સામે આવતો હતો. મેં એના હાથનું કાંકુ મરડીને પકડ્યો અને ધક્કા દઈ દઈ એના ઘર સુધી હડસેલ્યો. વચ્ચે બીજો એક ભાઈ મારી મદદે આવ્યો એટલે કામ સરળ બન્યું. આવી સ્થિતિમાં એની મા તથા બહેન રડતાં હતાં. બાપ ખેતરમાં હતો. બાપને ખબર પડે તો ખૂબ માર પડે એવું હતું. એથી માબહેન રડતાં રડતાં કહે કે, તમે એના બાપને ન કહેશો. પણ આ ગાંડો થઈ ગયો છે તેનું શું કરવું ? મેં કહ્યું, તમે બધાં તમારાં કામકાજે વળગો ને એને આ ઓરડામાં પૂરી સાંકળ મારી દો, એટલે એ ડાહ્યો થઈ જશે. ઓરડામાં બંધ કરતાં કરતાં તો એણે ખૂબ તોફાન કરી મૂક્યું. છેવટે અંદર પુરાઈને એ મોટેથી રડવા લાગ્યો ! સાંજે જ્યારે એ ઊઠીને બહાર આવ્યો ત્યારે એનું મોઢું શરમમાં નીચું નમી ગયું હતું.

આ તો મેં કાઠક વખત દારૂ પીનારાની વાત કહી. પણ અવારનવાર અગર રોજ દારૂ પીનારાની વાત જુદી જતની હોય છે. મારા ઘર પાસે એક અવારનવાર દારૂ પીવાવાળો પણ છે. એ પીને આવ્યો ત્યારે માથાનું કાળિયું ક્યાંક પાડતો આવ્યો હતો. આંખો લાલચોળ હતી. ઘરમાં આવ્યો એટલે ઘરની સ્ત્રી તરત બાણી ગઈ કે એ પીને આવ્યો છે. એણે એને ભાંડવા માંડ્યો. થોડી વાર તો એ પડ્યો રહ્યો, પછી એકાએક ઊઠ્યો. સામી બીંટીઓ ઉપરથી લાકડી લીધી અને સ્ત્રીને ઓરડી જૂડે એમ જૂડવા માંડ્યો. ઘરમાં બીજું કાઈ હતું નહિ કે એને છોડાવે. સ્ત્રી બચાવ કરવા ગઈ, પણ એકાદ હડસેલાથી એ પડી ગઈ. પેલાને પીઠ ઉપર મારવાથી સંતોષ નહોતો થયો એટલે હવે પગના નળા ઉપર લાકડીઓ મારી, સાથળમાં લાકડીના ગોદા માર્યા અને જેમ તેમ લવવા લાગ્યો. એટલામાં તો આડોશીપાડોશી

આવી પહોંચ્યાં. બાઈને છોડાવી અને એને થોડો માર મારી ઘરમાં પૂરી દીધો. પેલી બાઈ સાત દિવસ સુધી તો ચાલી ન શકી. એ બાઈને ભાન આવ્યું હશે ત્યારે પસ્તાયો કે નહિ એ હું જાણતો નથી. પણ મૂછ ઊંચી રાખવા માટે ઐરીના બીજા અનેક દોષો કાઢી એને ધમકાવવાનું તો એણે ચાલુ જ રાખ્યું. ઉનાળામાં એ બાઈસાહેબને ત્યાં ખાવાના સાંસા હતા. ચાર પાંચ દિવસે ઘરમાં તકરાર થાય. કોઈ વાર ઐરી પિયર ભાગી જાય. વળી ૧૫-૨૦ દિવસ બાદ એ જઈને બોલાવી આવે. સાથે સાથે અનાજનું એકાદ પોટલું કે એકાદ કપડું સાસરેથી લેતો આવે ત્યારે એનું ગાડું નભે.

એક વખત હું નજીકના ગામમાં રાત્રે સૂતો હતો અને ગામના ચોકમાં જ મારામારી અને જૂમાજૂમ સાંભળ્યાં. હું જાગી ગયો. બહાર વાડામાં જઈને જોઉં છું તો ધારિયાં લઈને કેટલાક લોકો લડાલડી કરી રહ્યા છે. કોઈના બોલવાનું ઠેકાણું ન હતું. કારણ એ બધાય દારૂથી તર થયેલા હતા. સવારમાં ખખર મળી કે, એકને સખત વાગ્યું છે તેથી કેટલાકને પકડવામાં આવ્યા છે. પાછળથી સાંભળવામાં આવ્યું કે બન્ને પક્ષમાંથી ચાર જણા છ છ માસની સજામાં ગયા, જેમાં બે તો ગામના આગેવાનો જ હતા.

એક દિવસ સવારમાં ઊઠ્યો ત્યારે લોકો દોડાદોડી કરતા હતા. મારા ઘર સામેના મકાનને બારણે થોડી વારમાં બે પોલીસ આવીને પહેરો ભરતા બેઠા. પછી મને ખખર પડી કે, આખકારી ઇન્સ્પેક્ટર બાતમા મેળવીને ગામની તપાસ કરવા આવ્યા છે. ઘોડા ઉપર બેસીને એમણે અમુક અમુક જગ્યાએ છાપા માર્યાં. એક જગ્યાએથી અધમણેક મહુડાં નીકળ્યાં એટલે એને પકડ્યો. સાંભળ્યું કે એકાદ ખેતરમાંથી દારૂનો શીશો નીકળ્યો. એથી વધુ કશું હાથમાં ન આવ્યું. પોલીસો અને

ઇન્સ્પેક્ટર મહુડાવાળા એક માણસને પકડીને ચાલ્યા ગયા. પણ તે દિવસે અમારા ગામના તળાવમાં જ્યાં ત્યાં મહુડાં તરતાં હતાં, કારણ કે કેટલાકે બીકમાં ને બીકમાં મહુડાંના કોથળા તળાવમાં દાલવી દીધા હતા. પાછળથી પેલાં મહુડાં પકડાયાં એ માણસને, યાદ નથી, પણ કાંઈકે ૧૦-૧૨ રૂપિયાનો દંડ થયો હતો.

અમારા ગામમાં પીઠાનો દારૂ મોટે ભાગે હરિજનો પીએ છે. આજીવનનાં ત્રણ ચાર ગામના હરિજનો આ ગામમાં પીઠું હોવાથી પીઠાને આશરે આવે છે. એમનામાં લગ્નપ્રસંગે કે મહેમાન આવ્યા હોય ત્યારે દારૂ અચૂક પિવાય છે. એ બધા ખ્રિસ્તી થઈ ગયેલા છે. દારૂ પીવામાં બીજાઓને શરમ હોય છે, પણ આમની તો શરમ પણ ઓછી થતી જાય છે. એનું કારણ મને એમના ધર્મ શીખવવા આવતા શિક્ષકો વગેરેની જ શિથિલતા જણાય છે.

દારૂ જેવું જ બીજું વ્યસન અહીં તમાકુનું છે. પણ આ વ્યસન એટલું સર્વવ્યાપી અને અંદર પેડેલું છે કે એને કેમ કાઢવું એનો વિચાર કરવો પણ અધરો થઈ પડે એવું છે. સારા સારા બ્રાહ્મણ વાણિયા, પાટીદારો અને સાધુ સંન્યાસીઓ સુધ્ધાં એની જાળમાંથી ઊગર્યા નથી. તમાકુનું સદંતર વાવેતર બંધ થઈ જાય તો આ પ્રથા ઉપર જખરી અસર થાય. પણ આજની સ્થિતિમાં એ એટલું મુશ્કેલ છે કે એ લગભગ અશક્ય જણાય છે. એમ છતાં તમાકુના પાકને વિશેષ કરના બોજ નીચે રાખવામાં આવે તો આનો વપરાશ કાંઈક ઓછો જરૂર થાય. પણ આનો સાચો ઇલાજ તો પ્રાથમિક તેમ જ પુષ્ટ વયનાઓનું શિક્ષણ એ જ છે. આજે તો માસરામાં પાંચ વર્ષના બાળકને પણ તમે હુકો પીતો જોશો.

અહીંના લોકો હુકાની તમાકુમાં ગોળને બદલે મહુડાનો કાકળ નાખે છે. એમાં એક પ્રકારનો નશો હોય છે. એટલે

એ વધુ નુકસાન કરે છે. દારૂ તેમ જ તમાકુ પાછળ ગામ કેટલું ખર્ચ કરે છે એ તો આવકબચતના પ્રકરણમાં આપી જ દીધું છે.

હુકો પીનારાઓમાં એકબીજાનો એકો હુકો પીવાની સૂગ તો રહેતી જ નથી. આથી કોઈ કોઈ વખતે રોગ ફેલાય છે એટલું જ નહિ પણ સ્વચ્છતાનો ખ્યાલ પણ દિવસે દિવસે ભૂંસાતો જાય છે.

બીડીનો વાપર સામાન્ય રીતે આ બાબતો ઓછો છે. પણ ગામપરગામ જાય ત્યારે વાણિયાદુણિયા એમને એક બીડીનું બોખું આપીને વશ કરવા પ્રયત્ન કરે છે એટલું જ નહિ, પણ મેં ગામના સારા પ્રતિષ્ઠિત ગણાતા આગેવાનને વાણિયો બીડી પીતો હોય તો એની પાસેથી બાકી રહેલું અડધું ફૂંકું માગતા જોયા છે ! આથી વધારે અધઃપાત કયે જોઈએ છે ? ક્ષત્રિય કોઈની પાસે હાથ ન ધરે એવી એની ટેક. એને બદલે રસ્તે જતાં કોઈ પણ મુસાફર પાસે બીડીનું બોખું માગવામાં એનો સંકોચ ગયો છે એટલું જ નહિ, પણ એ સામાન્ય થઈ પડ્યું છે. એ કેટલી અવદશા !

હું એમ માનતો હતો કે, આ તો શહેરોમાં જ હશે. પણ આ ગામડામાં આવીને જોયું તો એણે અહીં પણ એનો જખરો અડો જમાવ્યો છે. મહેમાન આવે ત્યારે ચાનો ખાંદો ધર્યા વિના કેમ ચાલે ? કોઈ મોટાઈ ખાતર, કોઈ દેખાવ ખાતર, કોઈ અનિચ્છાએ તણાઈને તો કોઈ એના વ્યસનથી જકડાઈને, આમ અનેક કારણસર લોકો ચાના પાસમાં સપડાયા છે. અને આ કોઈ દારૂની માફક હલકો ગણાય છે ? એ તો સમિતિવાળા પણ પીતા હોય ! હું આવ્યે એ વખત કરતાં મારા ગામમાં આ અડધ ઉપરાંત ઓછું થઈ ગયો હશે. એમ છતાં વરસે દહાડે રૂ. ૭૫૦ આ પાછળ વપરાય છે; એટલા રૂપિયા છોકરાંને ઘી દૂધ ખવડાવવામાં અગર શાકભાજીના ચોપડમાં વાપર્યા હોય તો ?

આવું જ એક જિંદી વ્યસન અપીણું છે. એ ઝેરને આટલું બધું મહત્ત્વ શા માટે અપાયું હશે એ જ મને તો નથી સમજતું. ગામમાં અપીણના હડહડતા બંધાણી ૨૧ છે. એ ઉપરાંત પ્રસંગોપાત્ત કસુંબો ગળાય એ વખતે તો એમાં ઘણા ભળે. એની પાછળ વર્ષ દહાડે રૂ. ૩૫૦ ખર્ચાય છે. આ વ્યસન હવે ફેલાતું અટક્યું છે. જૂના બંધાણીઓ મરી પરવારે એટલે એનો છોડો છૂટે. પણ આ અપીણને ફેલાવવામાં ભાટબારોટ તથા ભૂવાભવૈયાનો હાથ જબરો હોય છે. ખોટી ખુશામત કરી આ કોમની છાતીની કસો તોડવી એ જ એમની કમાણીનું સાધન છે. આવાં વ્યસનો દ્વારા જ એ એમની ખુશામત કરતા હોય છે. પરિણામ એ આવે છે કે, એ બધાનું અપીણ, ગાંજે, તમાકુ કે ચાનું ખર્ચ પણ છેવટે તો ભોગવવું પડે છે ગામલોકોને જ.

એક વખત ગામમાં વહીવંચો (બારોટ) આવ્યો હતો. હું એની વિધિ જોવા ગયો. ત્યાં મેં શું જોયું? એક જાડો ચોપડો લઈને વરરાજા જેવાં કપડાં પહેરીને ગાદીતક્રિયાને અઢલીને બારોટ બેઠો હતો. એની એક બાજુ બે ચાંદીના હુક્કા પડ્યા હતા. બીજી બાજુ તજ, લવિંગ, ઇલાયચી, પાન વગેરેનો ડબ્બો તથા અપીણના કસુંબાથી ભરેલો વાડકો પડ્યા હતાં. સામે અને ચારે બાજુ ગામના લોકો મોટાં કાળિયાં બાંધી બેઠા હતા અને હુક્કાના દૂકા બોલાવતા હતા. બારોટ બીજું કશું નહોતો બોલતો, પણ આખા ગામનો વંશવેલો વાંચતો જતો હતો. બોલવાનું બધું સંગીતમાં જ ચાલતું હતું. એના હાથે કાંતેલા સંગીતમાં મોતીસંગના મથુરસંગ અભળાવન વન—મથુરસંગના પરભાતસંગ અભળાવન વન—પરભાતસંગના જોગાજી ને ખુમાનસંગ અભળાવન વન—જોગાજીના નાથાજી ને કાળાજી ને કુંપાજી અભળાવન વન—આ જ પ્રમાણે અભળાવન વન સાથે આખા ગામની નામાવલી

ચાલ્યા કરે. બારોટને ઘેર ઘેરથી એક એક રૂપિયો મળે અને કાંઈને ત્યાં નવા બાળકનો જન્મ થયો હોય તો એની નોંધ કરાવવા માટે બે રૂપિયા તો શું પણ ૨૫ રૂપિયાય જોડવા પડે લોકો આવતા જાય, જતા જાય, હુક્કા કસુંબા કરતા જાય રૂપિયા મેલતા જાય અને વાતોનાં ગપ્પાં છોલતા જાય. આ બારોટ દસ દિવસ ગામમાં રહ્યો, ફળિયે ફળિયે બેસવા ગયો અને રૂ. ૩૦૦ ગામમાંથી લઈ ગયો. વધારામાં દસ દિવસ સુધી રોજ ત્રણ જણાએ લાડુ ઉડાવ્યા અને ચાપાણી કર્યાં એ વધારાનાં

એ બારોટ વાત કહેતો હોય ત્યારે સામે એક મોટું થોડું રાખીને એમાં જોતો જાય અને બોલતો જાય. જાણે બે મોટા વિદ્વાન પુસ્તકમાંથી કથા ન કરતો હોય ! પણ ખૂબ જોતાં એ મોઢેથી પોતાને ફાવે એવી વાતો જ કહેતો હતો એમાં એક જગ્યાએ એણે એક દુહો ગાયો. એનો અર્થ એ હતો કે, જે કાવા-કસુંબા નથી કાઢતો, ભાટબારોટને આશરે નથી આપતો અને . . . એ માણસ જીવ્યો તોય ન જીવ્ય બરોબર. આવો ધર્મ એમને સાંભળવા મળે છે. એ ધાર્મિક વ્યાખ્યાનમાં લોકોને શું શું સાંભળવા નહિ મળતું હોય ?

કેટલીક વખત ગામમાં બારોટ આવે ત્યારે ઝઘડા પણ ઊભા થાય છે. એક કહે છે, મારો દાદો મોટો ભાઈ હતો અને બીજો કહે છે, મારો દાદો મોટો ભાઈ હતો. પછી તે જોઈ લો લડાલડી અને બોલાબોલી. આ ખોટી મોટાઈનું તકરારમાં માથાં ફેડવા સુધી પણ મામલો પહોંચે છે. આમ અદાલત બારોટનો ચોપડો ગણાય છે. અને આ અદાલતેય કાંઈ લાંચ રુશવતથી પર નથી હોતી !

આમ ગામડાના સુકાઈ ગયેલા જીવનમાં વ્યસનોએ વધુ સુકવણું આપ્યું છે. પણ આ બારોટ અને ભવૈયાઓ કે સુકવણાને ધર્મ અને રૂઢિના દોરા બાંધી આપીને ચાલી રહેલા વ્યસને વધુ આંધળી બનાવે છે.

ગામડાના ધરમરાજ !

તમે ગામડું જોયું હશે, ગામડાની ગંદકી જોઈ હશે, ગામડાની ગરીબાઈ પણ જોઈ હશે. પણ ગામડાનો ભૂવો જોયો છે ? એ પણ એક જાણવા જેવું પ્રાણી છે.

અમારા ગામના મુખીને ગાંધે ગાલપચોળું થયું હતું. એની પીડાને લીધે તાવ પણ આવ્યો હતો. મેં એમને જુલાબ લેવાનું કહ્યું અને ચાલવા માંડ્યું. ત્યાં તો પાંચેક જણાનું એક ટોળું આવતું જણાયું. એકના હાથમાં ચલમ છે, બીજાના હાથમાં હુક્કો અને ચીપિયો છે, અને ત્રીજાના હાથમાં કાંઈક પડીકા જેવું છે. હું તો આ લંઘરને આવેલું જોઈ ત્યાં જ થોભી ગયો.

પછી તો આવેલામાંથી એકે ગજવામાંથી એક ચીંથરું કાઢ્યું અને એને છેડે બાંધેલા થોડા ઘઉંના દાણા છોડી જમીન ઉપર નાખ્યા. બધા એટ્રીટસે એના સામું જોઈ રહ્યા. પેલાએ જરા હોઠ ફફડાવ્યા. પછી દાણાની એક ચપટી ભરી તે ગણ્યા અને માથું ધુણાવ્યું. બીજા બે વચ્ચે બોલી ઊઠ્યા, ‘કેમ કાઈ આવે છે ?’ પેલાએ ફરીથી ચપટી ભરી દાણા ગણ્યા, ‘માનો ન માનો પણ ઝપટમાં આવી ગયેલ છે.’ ઘરની ડોશી બોલી ઊઠી : ‘ત્યારે શું કરશું, ભયા ? કહેા એ બાધા રાખું, પણ મારે તો એ સાગ્ને થઈ જાય એવું કરો. બે દી ને બે રાતથી આંખે ઊંધ નથી ભાળી.’ ભૂવો કહે છે, ‘એક ઘીનો દીવો કરો, પેલું પડીકું છોડો.’ પડીકું છોડનારાએ લોટા ખ્યાલો મંગાવ્યાં, ખ્યાલામાં પાણી સાથે ખાંડ ભેળવી. મુખ્ય ભૂવાએ નાળ ઉપરના દેવતા ઉપર કાંઈક ભભરાવ્યું અને ધૂણી કરી. ધૂપની વાસ આવવા લાગી. પછી થોડી ખાંડ પણ નાખી અને તડતડાટી બોલાવી.

મુખીને તાવ ૧૦૪° લગભગ હતો. એમને ખાટલા પરથી નીચે ઉતારીને બેસાડ્યા. દરદીમાં બેસવાના પણ હોશ નહોતા. ભૂવાએ પેલો મીઠા પાણીનો પ્યાલો લઈ એને દરદીની કંડથી માથા સુધી ધીમે ધીમે ફેરવ્યો, પછી ચારેય દિશામાં થોડું થોડું પાણી છાંટ્યું. આ બધો વખત ભૂવાના હોઠ ફફડ્યા કરતા હતા. છેવટે બાકી વધેલું પાણી પોતે પી ગયો. આમ ત્રણ વખત કર્યું. આને પ્યાલો કર્યો એમ કહેવાય છે. પછી મુખીને સૂવાનું કહી એની ડોશીના કાનમાં કાંઈક કહ્યું. ડોશી કહે, ‘સારુ ભાઈ, એ સાંને થઈ જતો હોય તો એની ભારોભાર ગોળ મહારાજે જઈને વહેંચીશ.’ પછી ભૂવાએ ચલમના દમ તાણ્યા. જૂના વળગાડનાં બે ચાર ગપ્પાં માર્યાં અને બધા વેરાયા.

એ બધા ગયા પછી મેં દરદીનું શરીર તપાસ્યું તો તાવ પહેલાં કરતાં વધારે હતો, અને આટલા વખત સુધી બેસવાથી શરીરમાં ખૂબ અશક્તિ આવી ગઈ હતી.

બીજે દિવસે તો મુખીનો બીજો ગાલ ફૂલ્યો. મેં કહ્યું, ‘ભાઈ, આડુંઅવળું કર્યું કરવા કરતાં એમને જીલાબ આપો અને ગાલે કાળીજીરી ને મીઠું વાટીને ચોપડો.’

‘પણ દવા ન અપાય. નહિ તો આ તો મહારાજનું કહેવાય.’

‘અરે ભાઈ, આ ક્યાં દવા પિવડાવવી છે? આ તો થોડું દિવેલ પાવાનું અને દવા તો બહાર ગાલે ચોપડવાની. એમાં શું મહારાજને થઈ જવાનું હતું!’

છેવટે એમ કર્યું. ચોથે દિવસે કાંઈક આરામ થયો. પણ મહારાજની દેરીએ સવા ત્રણ મણુ ગોળ તો વહેંચાવે જ.

કાંઈને તાવ આવ્યો હોય, કાંઈને ગાંઠ નીકળી હોય કે કાંઈને કમળો થયો હોય, તો એ બધા ભૂવાને બોલાવવાના અને ભૂવો એમનો એકાદ દોષ તો કાઢવાનો જ અને

બદલામાં માતા કે મહારાજની મેલડી કે જોગણીની કાંઈકે તો બાધાં રખાવવાનો જ. આમ શહેરના લોકો જેમ દાકતર અને દવાદાઈના વહેમ પાછળ પૈસા વેરે છે, એમ આ લોકો ભૂત-ભૂવાના વહેમ પાછળ પોતાનો રોટલો વેડપી મારે છે એટલું જ નહિ, પણ પચ્ચીસ વર્ષના જુવાનજોધને પણ એક કલ્પનાની બીકથી ફફડતો બનાવે છે.

આ ભૂવાઓની એક ખૂબી એ છે કે, કોઈ પણ જગ્યાએ એ એકલો નહિ જવાનો. સાથે બીજા બે ત્રણ ટાપરી પૂરવાવાળા તો હોય જ.

ગામના ચોરામાં લોકોની હઠ જામી છે. એક વાધરી ડાકલું વગાડતો વગાડતો, મોઢેથી માતાનાં અનેક સાચાં જૂઠાં વખાણુ ગાઈ રહ્યો છે. પણ ભૂવાને માતા આવતી નથી. પોણો કલાક આમ ચાલ્યું, પણ ત્રણ ચાર ભૂવામાંથી કોઈ ધૂણતું નથી. એકાદો હુલિહુલિ અવાજ કાઢે છે, પણ પાછો હંડો પડી જાય છે. બે ત્રણ જણા એકબીજાને ખાંડના ફાકડા ભરાવે છે. એક જણ ધૂપ કરે છે અને વાધરી વધુ ને વધુ જોસથી ડાકલું ફગડુગાવે છે. એટલામાં માતા આવી. હુલિહુલિ હુલિહુલિ હુલિહુલિ, મુખ્ય ભૂવો બે હાથનાં આંગળાં એક બીજામાં ભરાવી ધ્રુજતો જાય છે, ધૂણતો જાય છે અને હુલિહુલિ હુલિહુલિ કરતો જાય છે.

‘તમને બધાને હું ઓળખી ગઈ છું. તમે મને બહુ પજવી છે. મારી મરજદ તોડી નાખી છે. દીવાદીવટમાંથીય મને કાઢી નાખી છે. તમે મને છેતરવા ભેગા થયા છો, ખરું ને ?’

ભૂવાના ટોળામાંથી જ એક જણ બોલે છે : ‘ના રે મા ! આવું શું બોલો છો ! તમને છેતરીને અમારે કયાં જઈને રહેવું છે ! દીવોદીવટ રહી ગઈ હોય તો એમાં અમારી ભૂલ થઈ હશે. મા, આજની ફેરે માફ કર. હવે તું કહે એમ કરીશું. તારી અમી નજર અમારા તરફ રાખ.’

બધા ભેગા થયેલામાં ખળભળાટ થાય છે, ‘માતાબાઈ રિહાયાં છે.’

એટલામાં તો કોઈ ઘી લઈ આવ્યું અને પાંચ કોડિયાંમાં પાંચ દીવા પ્રગટાવ્યા. કોઈ ધરડિયા કાળિયું ઉતારી ઉતારીને, ‘માબાઈ, આટલો ગનો જતો કર, હવે ભૂલ નહિ થાય,’ એમ વીનવવા લાગ્યા.

પણ ભૂવો તો વધુ ને વધુ બરાડા પાડીને બોલવા લાગ્યો, ‘તમે મારી આમન્યા તોડવા લાગ્યા છો. ગામને પાધર બાંધેલાં મારાં નાળિયેરનાં તોરણ ઉપર તમે નજર બગાડો છો ! હું કોઈને સાબ્જ નથી રહેવા દેવાની. મારા ઘામાં આવેલા ભલભલાના મેં ભુક્કા ઉડાવી દીધા છે !’

ફરી બધા કરગરવા લાગ્યા, ‘માજી, હવે એવું કોઈ દી નહિ થાય. પણ કોઈ એવો ગનો કરે એમાં અમે શું કરીએ ? અમને કેમ કરીને ખબર પડે ? તું તો અંતરગતમી છે. જે એવું કરતો હોય એને જ ઊંધો પાડી દે ને !’

‘હુહુહુ હુહુહુ હુહુહુ. હું તો આજ ચંતવણી આપું છું. મને મારાં છોકરાંને દૂભવવાં ગમતાં નથી. મારે તો તમે બધાં સરખાં છો. જુઓ, આ સોમલો. મારી સામે નજર રાખે છે,’ એમ કહી ગામના વાણિયાની પીટ પોઠિયાએ (ભૂવાએ) થાપડી. અને કહ્યું, ‘જા, વૈશાખ મહિના સુધીમાં તમારા બે ભાઈમાંથી એકાદાનું ધર બંધાશે. મારો કોલ છે. પછી તને ફીક લાગે એ કરજે.’

વાણિયો ટોપી ઉતારીને ભૂવાને પગે લાગ્યો, ‘માજી, તમારી આશિષ જોઈએ. તમારો કોલ પળશે તો હું મારી શક્તિજોગું કરીશ.’ (પણ એક વૈશાખને બહાર બીજો વૈશાખ પણ ચાલી ગયો, છતાં હજી બંને ભાઈ વાંઠા જ છે.)

આટલું થયા પછી બધા ફરી કરગર્યા અને કહ્યું, ‘માજી, તું આજ સુધી અમારું રક્ષણ કરતી આવી છું, એવું જ હંમેશ કરજે.’

‘અરે, કોનો ભાર છે કે હું બેડી છું ત્યાં સુધી મારાં છોકરાંઓમાંથી કોઈનો વાંકો વાળ પણ કરી શકે ! ગામના ઝાંપાથી આગળ કોઈ એક ડગલું પણ ભરે તો એને ત્યાં ને ત્યાં પાડી દઉં. મેં તમારી ચોકી લીધી છે ત્યારથી, બેલો, કોઈની આંખ પણ રાતી થવા દીધી છે ?’

‘ના માબાઈ ના; તારી સામે કોણ ખૂણી શકે એવું છે ?’ આમ કહી બધા માથાં નમાવવા લાગ્યા.

આ પ્રસંગ યોગ્યો હતો ગામમાંથી પાડા અને બકરાંના વધ અટકાવવા માટે, એટલે માબાઈને આખા ગામના પંચ તરફથી કહેવામાં આવ્યું કે, ‘માબાઈ, તમને ભાદરવાની ઉગ્મણીના ભોગમાં બે પાડા અને એક બકરો વધેરીએ છીએ, એને બદલે હવેથી કાંઈક બ્રાહ્મણ જમાડવાનું કે એવું રાખો તો અમે તમારો પાડ માનીએ. પંચ તરફથી અમારી આટલી વિનંતી છે.’

મુખ્ય ભૂવો કહે, ‘જુઓ, મારે લોહી હરામ છે.’ પણ એટલામાં બીજો ભૂવો ધૂણવા લાગ્યો, ‘નહિ, નહિ, એવું નહિ ચાલે, મારે તો લોહી અને દારૂ પહેલાં જોઈશે. નહિ તો ઊંઘા પાડી દેવાની.’

લોકો મુખ્ય ભૂવાને કરગરવા લાગ્યા, ‘માજી, તમે તો છોડ્યું, પણ આ તમારી નાની બૂન ક્યાં માને છે ? તમે એને મનાવો તો મોટો પાડ. એ તમારા તો હાથની વાત છે.’

હા ના કરતાં મોટી માતાએ નાની બહેનને સમજાવવાનું માથે લીધું અને છેવટે બેય માતા પાસે પાંચ પાંચ બ્રાહ્મણ જમાડવાનું નક્કી થયું. માતાએ બીજી પણ કેટલીક નાની મોટી આજ્ઞાઓ સંભળાવી. બધાએ સાંભળી. ખાંડના ફાકડા ભરાયા અને પોઠિયા હળવા પડ્યા.

ગામમાં પ્લેગ થયો તો આ ભૂવાઓ કહેશે, ‘તમે માતાની ઉગ્મણી બરાબર નથી ઊંજવી, તેથી આ માતાનો

પરવેહ થયો છે. બધા સાથે ઉગ્મણી કરો અને રથ કાઢો.’ એટલે એની પાછળ ૫૦-૬૦નું પાણી થાય.

ગામના ઢોરમાં ખરવારો કે એવી કોઈ બીમારી આવી તો કહેશે, ‘ગામની બાઈઓએ ચોમાસાના દિવસોમાં શેરીઓમાંથી ઢોરના પોદળા ઊંચક્યા હતા માટે રોગચાળો આવ્યો છે. બધા જ મહારાજ પાસે નાળિયેર વધેરીને બખ્ખે દીવા કરી આવો.’

આવી તો અનેક માગણીઓ આવે, વરસાદમાં ચાર પાંચ વખત સાદ પડાવીને આખા ગામ પાસે લાપસીની કે ગોળ-ભાતની ઉગ્મણીઓ કરાવરાવે એટલું જ નહિ, પણ કોઈ એકાદ બહુ પીડાયેલો દરદી હાથમાં આવ્યો તો એની પાસે માતાનું સોનાનું છત્તર કે દેરીનાં પગથિયાં પણ કરાવી લે અને કોઈની પાસે મરઘું કે બકરું પણ વધેરાવે.

એક દિવસ હું ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો તો શું જોયું ? છોકરાઓનું એક મોટું ટોળું. એની આગળ અમારા પાડોશી મોતીબાઈની વીસ વર્ષની દીકરી. એના માથા ઉપર એક ફૂટેલું ટાળું હાંદલું. એમાં ફૂતરાની હગાર વગેરે ભરેલું. છોડીના મોઢામાં કોઈએ ફેંકી દીધેલું ખાસડું અને એના હાથ પાછળ બાંધેલા. સાથે સાથે એનો નાનો ભાઈ ચાલતો હતો. એના હાથમાં એક નાનકડું મરઘીનું બચ્ચું હતું. આ બધું સરઘસ મારા ઘર પાછળથી ફૂવા તરફ ગયું. મેં કોઈને પૂછ્યું, ‘અલ્યા આ શું ?’ તો કહે કે, ‘ચતુરીના ડોબાને મહારાજ (શીતળા) નીકળ્યા’તા ને, તે મહારાજે જન્ય છે.’ હું તો વિચાર કરતો ઊભો જ થઈ રહ્યો.

રાતના સાડાબાર વાગ્યા હતા. લોકોનું એક મોટું ટોળું રંગે ચડેલું હતું. છોકરાને રમવાનું નાનું લાકડાનું ગાડું હોય છે એવો એક રથ. એના ઉપર ચૂંદડી, કંકુ, ગુલાલ, એમ અનેક રીતે શણગાર સજેલા હતા. મુખ્ય ભૂવાના

હાથમાં એ રથની દોરડીનો એક છેડો હતો. એ હુલિહુલિ હુલિહુલિ કરતો રથ ખેંચતો જતો હતો. સાથે બીજા ભૂવાઓ પણ ખૂમો પાડી નાચતા હતા અને આખું ટોળું દેકારો બોલાવતું પાછળ પાછળ જતું હતું.

ગામની પશ્ચિમે જઈ રથ ઊભો રાખ્યો. ભૂવાએ રથની દોરી બીજા ભૂવાના હાથમાં આપી અને પોતે ખૂબ ધૂણ્યો ને ખૂબ નાચ્યો. પછી બે ત્રણ લાકડાં ગોઠવી હવન કરતા હોય એવું તાપણું કર્યું. એમાં ચોખ્ખા નાળિયેર તથા થોડો દારૂ રેડ્યો. પછી બધા ભૂવાઓએ એકબીજાના મોઢામાં ચાંગળું ચાંગળું દારૂ રેડ્યો. કોઈએ વધારે પણ ઢીંચ્યો.

એકાએક રથનું મોઢું કર્યું અને આખું સરઘસ ગામ સોંસરું થઈ પૂર્વ દિશાએ આવેલી કાળકા માતા તરફ ચાલ્યું. ગામની બહેનો મધરાતે રસ્તે દર્શન કરવા આવી. કાળકા માતાએ જઈ બધા ભૂવા ખૂબ ખૂબ નાચ્યા અને હુલિહુલિ હુલિહુલિ કર્યું. છેવટે દીવા કરી નાળિયેર વધેર્યાં અને દર વખતે એક બકરું વધેરતા તેને બદલે કાંટાકોળું વધેર્યું. બધાને સુખડી વહેંચી. ત્યાર બાદ રથને દૂર દૂર એક ખેતરને શેઠે મૂકી આવી બધા પાછા ફર્યા. આને રથ કાઢ્યો કહેવાય. એટલે હવે આખા વર્ષ સુધી અમારું ગામ સહીસલામત !

ગામના લોકોમાંથી ઘણાયને બાવટાના લોટ માટે આમથી તેમ આંટા ફેરા મારવા પડે છે. ઘણાયને વાણિયાઓ અનેક રીતે ચૂસી ખાય છે અને અવારનવાર કેટલાકને પોલીસચોક્કાએ જઈ ઝૂડિયાં ખાવાં પડે છે. ગામમાં મહિને દહાડે એકાદ જસાચિટ્ટી તો બંધાય જ : કૂવામાં ઘાસલેટ રેડાય, લોકોની ઘાસની ગંજીઓ કે છાપરીઓ બાળી મૂકવામાં આવે, ઊભા પાક કે લીલાછમ આંબા વાઢી નાખવામાં આવે, અને આળુ-બાળુના ગામમાં લૂંટ કે ચોરી થાય. તોય અમારા ગામ ઉપર લોકોને વહેમ આવે એવું અમારું ગામ સહીસલામત!!!

અમારા ભૂવાઓ હુક્કા પીએ, ચલમ પીએ, બીડી પીએ, ચા પીએ, કસુંબા પીએ, દારૂ પીએ, ને જે હાથ આવે તે બધું એમને ખપે એટલું જ નહિ, પણ એ જ્યાં જાય ત્યાં આ બધાનો પ્રચાર પણ કરે. અપ્રીણ વિરુદ્ધની વાત કરો તો તમે એમના દુસ્મન. વૈદ દાક્તરની દવાની વાત કરો તો તમે એમના દુસ્મન. ભૂતભૂવાઓ છોડી રામનું નામ લેવાનું કહો તો તમે એમના દુસ્મન !

અને લોકો પણ એમનાથી એવા ફફડે કે, ભૂવા સાથે બનતું ન હોય છતાં, કોઈ માંદું સાળું થાય ત્યારે એના જ પગ ઓળસતા એ જાય અને એ જે કોઈ બાધા માનતા રખાવે એ રાખીને પાંચ દસના ખાડામાં ઝિતરે.

ગામમાં રોજ એકાદ બે ખાલા કરવાના તો હોય જ, અને પરગામનું કોઈ વહેંચી પ્રાણી સપડાઈ પડે તો એના તો ભૂવા મહારાજ બાર જ વગાડી દે. એ પહેલાં એને શિકાતરું વળગ્યું છે કે જોગણી એની ખબર શાની પડે !

અમારે કેટલીક વખત રાત્રે જંગલું ન હોય તોય પરોઢિયાના ત્રણ ચાર વાગ્યા સુધી ડાકલાની રમઝટ અને હુહુહુ હુહુહુના અવાજો અમને જાગરણ કરાવે.

ભૂવાની સંસ્થાનું અમારે ત્યાં આવું સામાન્ય જામ્યું છે. છતાં આ બધા અંધારામાંય એકાદ બે કિરણ એવાં છે કે જે આ અંધારાને ભેદીનેય એ બધા તરફ પોતાની અશ્રદ્ધા બતાવે છે. પણ આવા લોકોને કોઈ કોઈ વખતે આ સંસ્થાની અવગણના કર્યા બદલ દંડ ભરવો પડે છે. કારણ, આ સંસ્થા મારફત ગામના નાગા લોકોનું નાગું રાજકારણ પણ ચાલતું હોય છે.

આ સંસ્થાના પાયાનો સડો જો આપણે લોકોને બતાવી શકીશું તો, મન લાગે છે કે, થોડા વખતમાં એની આખી ધમારત ખખળી પડશે, અને ધર્મને નામે જે ધતિંગ ચાલી રહ્યું છે એનો અંત આવી જશે.

હોળી

હું માસરામાં આવ્યો ત્યાર પછી પંદર દિવસે હોળી આવી. હોળી એટલે બારૈયા કામનો મહોત્સવ. એ ઉત્સવને એમણે જોટલો બગાડી શકાય એટલો બગાડ્યો છે. એમ કહી શકાય કે, એ વખતે એમને એક પ્રકારનું ગાંડપણ આવે છે. ગલીય ભાષા વાપરવી, કાદવ અને છાણના લોચા ઉડાડવા, લડવું ઝઘડવું, મારામારી કરવી, એટલું જ નહિ પણ જૂનાં વેર વાળવાં, એ બધું આ ઉત્સવ પ્રસંગે સધાય. અને આ બધું કરવામાં કાંઈકેય ઊણપ આવી જાય તે ટાળવા માટે બાણે સરકારે ગામમાં દારૂનું પીઠું ગોઠવ્યું છે. કોર્ટકચેરીઓ વેરઝેર વધારી આપે, ગરીબાઈનો ક્લેશ કંકાસ અને અસંતોષ જગાડે, હોળી-ઉત્સવ ગાંડા બનાવે અને તેમાં ખૂટતું હોય તે આ દારૂનું પીઠું પૂરું પાડે. પછી અગ્નિમાં ઘી હોમાયા જેવું જ થાય ને! આવી રીતે ભભૂકેલા અગ્નિને કબજે રાખવા માટે સરકાર હોળીને દહાડે કેટલાંક ગામોમાં પોલીસ ગોઠવે છે, અગર તો આગેવાનો પાસે તોફાન ન થવા દેવાના હાથમુચરકા લે છે. આનું પરિણામ શું આવે છે? ખુશામત, લાંચરુશવત અને છૂપા જસા.

હોળીનો આખો દિવસ ગામમાં છાણમૂતર અને કાદવ-કાચડ ઊડે, પણ રાત પડે એ પહેલાં બધો દેખાવ ફરી જાય છે. હવે તો સૌ કાંઈએ નવાં કપડાં પહેરેલાં દેખાય છે. સ્ત્રીઓએ નવા સાદના ઓઢચા છે, પુરુષોએ નવાં શણિયાં બાંધ્યાં છે. જુવાનિયાઓમાં પણ કાંઈએ પોલીસનું અનુકરણ

કરવા જતો ખાખી કાટ તથા રૂંછાંવાળી ઊભી ટોપી ધાલી છે. કાઈએ વળા વિચિત્ર રંગની ચડી પહેરી છે. દરેકે કેડે ભેટનું ફાળિયું વીંટયું છે. ઘણા પુરુષોના હાથમાં એક એક ધારિયું છે. કાઈના હાથમાં તરવાર તો કાઈના હાથમાં ભાલો છે. અને દરેકના ખીજા હાથમાં બાજરીનો એક એક પૂજો છે. કાઈ કાઈએ તો દારૂ પણ દીંચ્યો છે. ફરી પાછા ઘેર અવાય કે નયે અવાય એમ માનીને સૌ મિષ્ટાન્ન જમીને જ આજે ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યા છે.

એક બાળુ ભાઈએનો સમુદાય ટોળે વળા હી હી કરી એક એક ફૂટ ઊછળે છે; ખીજા બાળુ બહેનો એમના પહાડી સૂરે ગીતો ગાઈ આખા ગામને ગજવી મૂકે છે. સમય થયો એટલે આ આખું સરઘસ ગામની ભાગેળે જવા લાગ્યું. આ આખું દશ્ય જાણે કાઈ ગામ ઉપર ધાડ પાડવા માટે આખો સમુદાય ઊલટચો હોય એવું જણાતું હતું. જતાં જતાં હોકારા કરતા પુરુષો એવા ફૂદકા મારતા હતા કે આપણને એમ જ થાય કે હમણાં એકાદો ચકચકતા ધારિયાથી વઢાઈ જશે. અને ખરેખર, જૂનાં વેર વાળવા માટે આ લોકો આવી જ તક સાધે છે.

આમ ખૂમો પાડતા પાડતા સૌ ગામને સીમાડે ગયા. ત્યાં કાંટા, ઝાડ, ઝરડાં, લાકડાં વગેરે ભેગું કરી એક મોટી હોળી ગોઠવી હતી. અહીં લોકો જેટલું નચાય એટલું નાચ્યા, જેટલું ખરાડાય એટલું ખરાડ્યા. છેવટે ગોર મહારાજે ગામના મુખી પાસે પૂજા કરાવી અને હોળી પ્રગટાવી. પછી તો પેલો હાથ માંહેનો પૂજો ચેતાવી ચેતાવીને સૌ પોતપોતાની ફળીની હોળી પહેલી પ્રગટાવવા માટે દોટ મૂકવા લાગ્યા.

હોળી પહેલાં ૮-૧૦ દિવસે માસરા ગામના આગેવાનોને ડાકોર બોલાવીને હાથમુચરકા લીધા હતા. એથી આ વર્ષે પોલીસ નહોતી આવી. ગામમાં બહુ વર્ષથી ગામનો ઉગમણો

અને આથમણો એવા બે ભાગ પડી ગયા હતા. તેમાં આગલે વર્ષે હોળી વખતે કાંઈક ઝઘડો થયો. આથી મૂળ એક હોળી સળગતી એને બદલે આ વર્ષે એક ભાગના લોકોએ પોતાની હોળી જુદી કરી. તોફાન થતું અટકે એ માટે આ પગલું સારું હતું. પણ તોફાન કરવાનું જ નક્કી થયું હોય એ શી રીતે અટકે? નવી હોળી પહેલી પ્રગટી એટલે બહાનું મળ્યું કે, ‘એ નવું તાપણું પહેલું શાનું સળગે? ગોરે શા માટે પહેલી પૂજા ત્યાં કરાવી? અમે એને વાઢી નાખીએ. મુખી શા માટે નાણિયેર હોમવા ત્યાં પહેલો ગયો? અમે ફોજદારી કરીશું. અમારે હોળી નથી સળગાવવી.’ પછી તો ચાલી બોલાબોલી અને ગાળાગાળી. મને થયું કે જરૂર આમાંથી કાંઈક અનિષ્ટ થશે. હું ત્યાં ગયો. એ વખતે મને ખબર નહિ કે આ બધા પીને લવતા હશે. મેં એમને ખૂબ સમજાવ્યા અને કહ્યું કે, ‘તમે જો આજે હોળી નહિ પ્રગટાવો તો કાંતે પોલીસ આવીને હોળી સળગાવશે. તમારી ખચ્છા હશે કે નહિ હોય છતાં તમને દૂર ઊભા રાખીને હોળીને ફૂંકી મારશે. એના કરતાં તમારો કબજો તમે પતાવી લો. હવે પછીથી બંને હોળીઓ સાથે પ્રગટાવવાનું રાખજો. નકામા પૈસા પાણીમાં નાખવા અને આખરના કાંકરા કરવા શા માટે કોર્ટે ચડો છો?’ આ વાત મોટા ભાગના લોકોને ગળે ઊતરી. થોડી વધુ ચર્ચા બાદ રાતના બાર વાગ્યે મોડી મોડી હોળી પ્રગટી. આમ છેવટે નિર્વિદ્ને ગામમાં શાંતિ સ્થપાઈ અને સારા મનમાં પણ શાંતિ સ્થપાઈ. પણ આ પ્રસંગથી બે પક્ષ વચ્ચે કાંઈક કડવાશ વધી. સમય જતાં એ કડવાશ ઘસાઈ ભૂંસાઈ જાય છે. પણ ફરી કાંઈક કાંઈક પ્રસંગે જાગી પણ ઊઠે છે. આવા પ્રસંગોની બોલાચાલી કે વેરઝેરમાંથી છેવટે જાસા થાય.

આ હોળીના દિવસોનું એક માહું સ્મરણ પણ મને યાદ છે. એક વખત હું કાંઈક ઘેર બેસવા ગયો હતો. હોળી-

હિસવ ગયા પછીની આ વાત છે. ૮-૧૦ મોટેરા બેઠા હતા. મને બેસાડ્યો. થોડી વાતચીત થઈ. પછી વાતમાં ને વાતમાં એક વૃદ્ધ બીજાને કહ્યું, ‘આજે બધા ભેગા થયા છે તે કાંઈક ગળ્યું મોઢું તો કરાવો.’ બધાએ એમાં ટાપશી પૂરી અને છેવટે બે જણ મળી સવાશેર ખજૂર લાવ્યા. બધાને બધાએ ત્રણ ત્રણ પેશીઓ વહેંચી. મને પણ આપી. બધા આડી અવળી, ગંભીર, ગમ્મતની બધી જાતની વાર્તા કરતા હતા. પાએક કલાક પછી એક વૃદ્ધ મને કહે છે, ‘શેષ લાવો.’ મેં કહ્યું, ‘શેષ શાની?’ ‘કેમ ખજૂર આપણે વહેંચી ખાધું ને!’ એટલામાં તો ત્યાં બેઠા હતા એ બધાએ એક એક ખજૂર અગર તો થોડો પણ ખજૂરનો કકડો સંતાડી રાખ્યો હતો એ પેલા માગનાર ભાઈ પાસે ધર્યો. મારી પાસે તો કશું બાકી હતું નહિ, એટલે કાયદેસર રીતે મારે રાા શેર ખજૂર લાવી બધાને ખવડાવવું જોઈએ. પણ મારા જેવા ઉપર આવો કાયદો એ લોકો શાના લાગુ પાડે? એટલામાં બીજા બે ત્રણ ભાઈઓ ત્યાં બેસવા આવતા જણાયા. બધાએ સંકેત પ્રમાણે એ વાત છુપાવી દીધી અને નવા આવેલાઓને ખજૂર વહેંચ્યું. દસેક મિનિટ પછી એમની પાસેથી શેષ માગવામાં આવી. એમાંના બેએ તો છુપાવેલી શેષ આગળ ધરી, પણ એક ભાઈ શેષ રાખવાનું ભૂલી ગયેલા એટલે એમને રાા શેર ખજૂર લાવવું પડ્યું. અને ફરી પાછું એ બધા વચ્ચે વહેંચાયું.

આ પ્રથા આ બાળકોના બધા લોકો જાણતા હોય છે એટલું જ નહિ, પણ એને માટે હોળી આજુબાજુના બે ત્રણ મહિના નક્કી કરવામાં આવ્યા હોય છે, અને આમ બે મહિના પહેલાં ખવડાવેલી ચીજની શેષની માગણી પણ થઈ શકે; નહિ તો બમણી લાવી આપવી જોઈએ. ગમ્મત કરવાની આ નવી પદ્ધતિ મને ખૂબ ગમી. અંગ્રેજ લોકોની ‘April fool’ ને મળતી આ ગમ્મત છે.

કેટલાક પ્રસંગો

ગામમાં રહેતો થયો તે દરમ્યાનના સુખદુઃખના પ્રસંગો તો અનેક છે. પણ તે બધા અહીં કહેતાં પાર ન આવે. કેટલાંક શબ્દચિત્રો આપવા પૂરતું જ અહીં યોગ્ય ગણાય.

૧

ઘરકંકાસ

હું ખેતરમાંથી આવીને કમાડની સાંકળ ઉઘાડું છું, એવામાં મારા ઘર પછવાડે કાંઈક બોલાબોલી અને પાછળથી મારામારી થતી સંભળાઈ. હું કમાડ ન ઉઘાડતાં સીધો પાછળની શેરીમાં ગયો. તો એક ભાઈ લોઢાની કાશ વતી ભડૂસ ભડૂસ એની બૈરીના બરડા ઉપર ઘા કરે છે. આળ્હુઆળ્હુ કેટલીક બહેનો અને છોકરાઓ ટોળે વળ્યાં હતાં, પણ કાંઈ એ બાઈને બચાવવા નહોતું જતું. હું તો આશ્ચર્ય સાથે દોડતો ગયો અને કાશ એના હાથમાંથી ખેંચી લીધી. મારનાર મારા સામું જોઈ જરા છાંભીલો પડી ગયો. પણ પોતાનો બચાવ કરવા મથતો હોય એમ કહેવા લાગ્યો, ‘એને સુખે રોટલો ખાવો નથી અને ખાવાય નથી દેવો.’ ટોળે વળેલા લોકોને મેં સહુસહુને ઘેર જવા કહ્યું. અને રડતી બાઈને ત્યાં જ છોડી, પેલા ખેડૂતનો હાથ પકડી મારી ઓરડીમાં લઈ આવ્યો. એને બેસાડ્યો, શાંત પાડ્યો અને વાત સાંભળી.

એ ભાઈને બે સ્ત્રી હતી. નવી જૂનીને બંને નહિ. જૂની કામગરી અને શાંત સ્વભાવની હતી, પણ એને કાંઈ બાળક નહિ. નવી બોલકણી ને આજસુ હતી. આથી વારંવાર ઝઘડા થાય. ખેતરમાંથી થાકીને આવેલા ધણીથી આ કકળાટ ન સહન થયો. એટલે લોઢાની કાશ લઈને એ નવી સ્ત્રી પાછળ ફરી વળ્યો હતો. મને થયું કે, આ માણસ કેવો વિચાર વિનાનો અને પેલી બાઈ કેવી માર સહન કરનારી ! અને ખરેખર, બીજો દિવસે એ બાઈ જાણે કશું જ બન્યું ન હોય એમ ગામમાં ફરતી હતી !

એ જ ઘરમાં ફરી ઝઘડો થયો. નવી સ્ત્રીએ પોતાના નાના બાળકને ધવડાવવું બંધ કર્યું અને પોતે નીચા છાપરાની માળી ઉપર ચડી ઘાસમાં સૂઈ ગઈ. મોટી ઉંમરે બાળક દેખ્યું હોવાથી ખેડૂત તથા જૂની સ્ત્રીએ બાળકને ધવડાવવા માટે નવીને ખૂબ સમજાવી, પણ એ એકની બે ન થઈ. પેલા ખેડૂતે લોઢાનું પાસિયું ચૂલામાં મૂક્યું અને બોલવા લાગ્યો કે, આ પાસિયે ને પાસિયે તારા પગ ન શેકી નાખું તો હું એક બાપનો નહિ ! આ ટંટામાંથી જૂની સ્ત્રીએ મારે ત્યાં આવીને મને અધી વાત કહી. હું તરત એને ઘેર ગયો. ચૂલામાંથી પાસિયું બહાર ખેંચી કાઢ્યું. માળિયા ઉપર ચડી સૂતેલી પેલી બાઈને બે ચાર શબ્દો કહ્યા. એટલે એ નીચે કિતરી એના બાળકને ધવડાવવા લાગી અને મેં ખેડૂતને ખેતરમાં રવાના કર્યો. પછી તો એ બાઈ સાથે વાતો કરતાં જણાયું કે, એનો ધણી ખાવાનું, પાણી પીવાનું બધું જૂની આગળ માગે છે, અને ખેતરનું કામકાજ એ નવી પાસે કરાવવા માગે છે. એના મનમાં આ રોપ હતો. એ બાઈને તથા પેલા ખેડૂતને અત્રગ મળી બંનેએ એકબીજા સાથે કેમ વર્તવું એ સમજાવ્યું. એમને મારામાં વિશ્વાસ હતો એટલે એ બંનેઓ અને એમનું ગાડું સરાહે ચડી ગયું.

ભવાઈ

ગામડામાં અનિષ્ટો અનેક છે. એમાં એક અનિષ્ટ ભવૈયા અને રામલીલાવાળાનું છે. એ બંને મામાફાઈના થાય. મૂળ તો એ બંને, પ્રજાને નિર્દોષ આનંદ સાથે સંસ્કાર અને કેળવણી મળે, એટલા માટે યોજનાં હશે.

જેમ શહેરોમાં નાટક અને સિનેમાનો દુરુપયોગ થાય છે એમ ગામડામાં આ ભવૈયા અને રામલીલાવાળાના ખેલોનો દુરુપયોગ થાય છે, તે એટલી હદ સુધી કે એ ખેલો જોતાં આપણને ચીતરી ચડે. ખેલ સતી સીતાનો અગર સત્યવાન અને સાવિત્રીનો હોય, પણ એનાં રૂપરંગો, ચેતનાળા અને હાવભાવ એટલા અશ્લીલ અને અકુદરતી હોય છે કે, કોઈ પણ સીતા કે સાવિત્રી પ્રત્યે માનની દૃષ્ટિએ જોનારો માણસ આવો ખેલ જોઈ જ ન શકે. પણ આ ભાંડભવૈયા એ તો આપણા સમાજનું પ્રતિબિંબ છે. જેટલું સામાજિક માનસ તથા રસવૃત્તિ નીચે ગિતર્યાં છે, એટલા આ ખેલો અને નાચો નીચા ગિતર્યાં છે. કારણ, ખેલ કરનારનો વર્ગ આપણા સમાજના નીચામાં નીચા થરમાંથી પાક્યો છે. એને નથી મળ્યા હોતા સંસ્કાર, કે નથી મળી હોતી કેળવણી, કે નથી હોતું એની પાસે ઉચ્ચ ચારિત્ર્ય. એને એક જ વસ્તુની પડી હોય છે, અને તે પૈસાની, — કોઈ પણ રીતે જોનારની વૃત્તિ ઉશ્કેરીને પણ, — પછી ભલે એ હલકી વૃત્તિ હોય.

એ પૈસાની કાયમ આવક માટે આ ભવાઈ સાથે ભવૈયાઓએ ધર્મનું લાકડું પણ ગોઠવી દીધું છે.

કોઈ પણ જગ્યાએ ભવાઈ શરૂ થાય એ પહેલાં ભવૈયા ગામની ભાગોળે માતા પાસે જઈ ઘીના દીવા કરે, નાળિયેર ફેાડે અને નાચ કરે, પછી જ ગામની પાસે ખેલ કરે. પછી

એ છૂટથી કહી શકે કે, જો ગામમાં ભવાઈ નહિ રમાડો તો માતાબાઈ કેાપશે !

હું ગામમાં રહ્યો એ દરમ્યાન તો કોઈ વખત ભવૈયા રમ્યા નહિ. મેં પ્રથમથી એની વિરુદ્ધનો મારો મત રજૂ કર્યો હતો. એમ છતાં પહેલે વર્ષે તો આવી એમણે ગામના ચોરામાં પડાવ નાખ્યો. પણ ગામલોકોએ એમનો ભાવ ન પૂછ્યો, એટલે એક રાત રોકાઈને ચાલ્યા ગયા.

ગામમાં જ્યારે એમની પધરામણી થાય ત્યારે કોરાં કડકડતાં સફેદ કપડાં પહેરીને, માથે મારવાડી ઘાટની લાલ રંગની પાઘડી મૂકીને તથા હાથમાં ચાંદીની ચીપોથી મઢેલા હુક્કાઓ લઈને, એમનું ચાર પાંચનું લંઘર મહોલ્લે મહોલ્લે અને ઘેર ઘેર ફરે; અને ‘ભલે, બાપુ ભલે!’ એવી ખોટી ખુશામતભરી ભાષા વાપરીને ગામને ખજર આપી જાય કે અમે આવ્યા છીએ. પછી બંધાણીને અરીણના કસુંબા પાય, ચાવાળાને ચા પાય, અને બીજાઓને બીડી પાય. પણ આ બધું ખર્ચ છેવટે તો, પાઘડીના વળ માફક વાજતુંગાજતું ગામના ખેડૂતો ઉપર જ આવે, કારણ કે ઘર દીક એમને આઠ આનાનો ફાળો મળે અને રહે ત્યાં સુધી ખાવાનાં સીધાં મળે. પછી એમને શું જોઈએ ? વધારામાં નાચગાન ચાલતાં હોય ત્યારે કોઈ દાડડિયો રૂપિયા વેરે એ તો જુદા.

આ ભવૈયા લોકોને થવા લાગ્યું કે, આ અફો તો જવા બેઠો. એટલે ત્રીજે વર્ષે તો, ગામે બે વખત ભાવ ન પૂછ્યો તોય, આજુબાજુનાં ગામોમાં ફરી આવી ત્રીજી વખત આવ્યા. પણ ગામલોકો મારી સલાહ લેવા આવ્યા, એટલે એમને નિરાશ જ થવું પડ્યું.

ખેડૂતોના જીવનમાંથી આ જાતનો આનંદ જાય પછી એમને કોઈ બીજા પ્રકારનો પણ આનંદ તો પૂરો પાડવો જ જોઈએ, એવું મને લાગે છે.

થામણા ગામના વિદ્યાર્થીઓ પાસે કેટલાક સંવાદો તૈયાર કરાવી એક વખત અમે ત્યાં ભજવી બતાવ્યા, એથી એમને સંતોષ થયો. પણ દરેક ગામમાં આવી સગવડ થવી જોઈએ. ગામમાં નિશાળ હોય તો આ કામ વધુ સરળ બની જાય છે.

દરેક ગામના શિક્ષકોએ તથા વિદ્યાર્થીઓએ વર્ષમાં એકાદ વખત તો લોકોને જ્ઞાન સાથે ગમ્મત અને સંસ્કાર મળે એવો આનંદ આપવાની વ્યવસ્થા કરવી જ જોઈએ. ગામનું એમના ઉપરનું એટલું ઝાણ છે.

૩

હરાયો

બારૈયા કામમાં આ ભવાઈની જાતની જ એક હરાયાની પ્રથા છે. લગ્ન વખતે ઢાલ તથા શરણાઈઓ વગાડનારાઓ સ્ત્રીનો પોશાક પહેરી આખા ગામમાં નાચે છે. એમાં એક હરાયો થાય છે. એણે બહુ કઢંગો, વિચિત્ર પ્રકારનો, પુરુષનો પોશાક પહેર્યો હોય છે. આ ટોળું મહોલ્લે મહોલ્લે ઊભું રહી ગંદાં ગીતો તથા ગંદા હાવભાવવાળા ચાળાચટકા કરે. ગામનાં બાળકો તથા બહેનો એની સાથે સાથે ફરી આનંદ લૂંટે. મને થતું કે, હું દિવસે અને રાત્રે ગમે તેવી ફળવણી આપું તે બધા ઉપર આ પ્રથા પાણી ફેરવે છે. મેં આ દશ્ય જોયું તે દિવસથી મને એના તરફ સૂગ ચડી. પણ એ એમનામાં એટલી રૂઢ થઈ ગયેલી પ્રથા છે કે એ સહેજે નીકળે એમ ન હતી; છતાં મેં તો એની વિરુદ્ધ પ્રચાર શરૂ કર્યો.

ખાસ કરીને, હું રહેતો હતો એ ફળિયામાં મેં વધારે ધ્યાન આપ્યું. એક બહુ સંબંધ ધરાવતા ભાઈને મારી વાત રુચતી હતી. એને મેં આ પ્રથાનાં બધાં અનિષ્ટો બતાવ્યાં.

એની પાસે સામે જવાબ ન હતો. કહે કે, ‘હું રાવળિયાને નહિ બોલાવું.’ પણ ખીન્ન સગાંઓ પાસે એનું કાંઈ ચાલ્યું નહિ.

થોડા વખતમાં એ જ મહોલ્લામાં એક ખીન્નું લમ આવ્યું. હું આ નાય જોતો ત્યારે મારું હૃદય સળગી ઊઠતું. વરનો બાપ મારે ઘેર બેસવા આવ્યો હતો. મેં એની પાસે મારા દિલની બધી વાત કરી. એને ગળે એ ઊતરી ગઈ. છેવટે મેં કહ્યું, ‘જો મારી સામે તમારે બારણે આવા ગંદા નાય જોઈશ તો, મને લાગે છે કે, હું ખાવાનું નહિ ખાઈ શકું. સાદા પોશાકમાં ઢાલ નગારાં વાગે એમાં કશી હરકત નહિ. પણ આવા ચાળાચટકા જવા દો.’ બુઢાએ આ રિવાજ કાઢવાનું માથે લીધું. ઘરમાં જણાવી દીધું કે, ‘આપણે બૈરીનાં કપડાં નથી પહેરાવવાં.’ ઘણાને આ ન ગમ્યું. રાવળિયાને બોલાવી લાવનારા એક ભાઈને આથી ચાનક ચઢી. એ કહે, ‘આપણે તો લૂગડાં પહેરાવી નાય નચાવવો જ છે. આપણા રિવાજોમાં વળી ખીન્ન શું માથું મારે!’ આમ એણે ખાનગીમાં નવું વાતાવરણ ઊભું કર્યું. રાત્રે ડોસો ખેતરમાં હતો એ વખતે કુલેકામાં એણે તો નિયમ મુજબનો રંગરાગ ચાલુ કરાવ્યો. ડોસો સામાન્ય રીતે ખેતરમાં જ રહે. પણ દીકરો પરણાવવાનો હતો એટલે તે દહાડે એ વહેલો ખેતરથી ઘેર આવ્યો, ત્યારે એણે સાંભળ્યું કે મેં કહ્યું હતું એથી ઊલટું જ થયું.

હવે બ્રાહ્મણનો દીકરો ઉપવાસ કરશે તો? ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં એણે તો ઘેર આવીને પોતાના ૨૫ વર્ષના એક દીકરાને ઘોલ ખેંચી કાઢી; કારણ, એના સાંભળવામાં આવ્યું હતું એ પ્રમાણે, એણે જ આ બધું કરાવ્યું હતું. છોકરો બહારગામના મહેમાનો વચ્ચે બાપે પોતાનું આવું અપમાન કર્યું એ સાંખી શક્યો નહિ. અને નજીકમાં પડેલો લાકડાનો કાચરો

લઈને બાપને મારવા દોડ્યો. હું સામે ફળીમાં બેઠો કાંતતો હતો. આ દૃશ્ય જોઈ મને થયું કે આ તો બાજી બમડી. પણ એ સ્થાને લોકો એટલા મોટા પ્રમાણમાં હતા કે એમણે છોકરાને પકડી લીધો અને બધું શાંત પાડ્યું. બાપ ફાળિયું બાંધીને સીધો ખાધાપીધા વિના ખેતરે ચાલ્યો. ‘મારે લગનમાં નથી આવવું.’ આમ લગ્નમાં વિદ્ધ આવી પડ્યું. મને થયું કે આ બધું મારે લીધે થયું છે. એટલે આનો શો ઉકેલ લાવવો એનો વિચાર કરતો હું બેઠો. બેએક કલાક પછી હું એમને ઘેર ગયો. વાતાવરણ હજી પૂરેપૂરું શાંત નહોતું પડ્યું. છતાં મેં ત્યાં જઈ વાતો શરૂ કરી. કેટલાકના ઊભરા ઠલવાવા દીધા. પછી, ફાયરો લઈને ઊભો થયો હતો એ છોકરાને એકાંતે લઈ જઈ સમજાવ્યો. એ બાપને ખેતરમાં બોલાવવા ગયો. બાપ આવ્યો, પણ એણે કહ્યું કે, ‘આજે જમવાનો નથી.’ મેં જઈ એને સમજાવ્યો, ‘જુઓ ડોસા ! તમે આ બધું ક્યું મારે માટે. હવે હું કહું છું કે તમે ખાઈ લો.’ ‘પણ તમે ખાઓ તો જ હું ખાઉં.’ ‘હા. ચાલો હું પણ ખાઈશ, તમે ખાઈ લો.’ છેવટે ડોસે ખાધું અને બધું શાંત પડ્યું. પણ તે દિવસથી એ મહોલ્લાએ ઠરાવ કર્યો કે, હવે પછી કોઈ પણ લગ્ન વખતે રાવળિયાને જૈરીનાં લૂગડાં ન પહેરાવવાં કે હરાયો ન કાઢવો. અને આજે પણ એ ઠરાવ પળાય છે એટલું જ નહિ, પણ ગામને બીજે છેડે લગ્ન હોય અને ત્યાંનું કુલેકું નીકળ્યું હોય એમાં પણ આવા ચાળાચટકા આ મહોલ્લા આગળ થોભવા દેતા નથી. તે એટલે સુધી જઈને કે, એક વખત આવું બહારનું કુલેકું આવેલું ત્યારે વાત ધારિયા સુધી આવી પડી હતી, ને મારે જઈને બધું શાંત કરવું પડ્યું હતું.

*

*

*

ગામમાં અંદરઅંદરનાં વેરઝેરને લીધે જાસા ખૂબ થતા હતા. એક દિવસ મુખીએ નામો મોકલાવ્યાં. ડોકર થાણેથી આઠેક જુવાનોને તેડું આવ્યું. એ આઠ સાથે તો ખીજ ૨૮ ડોકર ગયા. ફોજદારે અને જમાદારે ન દેવાની ગાળો દીધી અને જુવાનિયાઓને માર પણ માર્યો. સાંજે બધા ઘેર આવ્યા. માર પડ્યો છે એ વાતની જાણ થતાં આખા ગામમાં હાહાકાર ફેલાઈ ગયો. કોઈ કોઈ મનમાં રાજી પણ થયા, પણ આમાં ઘણાંખરાં નિર્દોષ નામો હતાં. આગળ-પાછળનાં વેરને લીધે નામો ગયાં હતાં. બધાને ભય હતો કે હવે આ બધાને હાજરી ચોટી. આ લોકો હાજરીથી બહુ ફફડે છે. અને ખરેખર એ બહુ ભયંકર પ્રથા છે. એ માણસને હેવાન અને બાયસો બનાવી દે છે. કોઈક વખત આ હાજરી માણસને મરણિયો બહારવટિયો પણ બનાવી દે છે. હાજરીવાળા માણસથી રજા વિના મીઠુંમરચું લેવા નજીકના ગામમાં ન જવાય કે હજીની ફાયર નખાવવા ખીજ ગામના સુથાર પાસે ન જવાય, અને જો મુખી સાથે બનતું ન હોય તો તો તેઓ હાલતાં ચાલતાં ટિપાઈ મરે.

આથી આ બાબતનો વિચાર કરવા માટે ગામના એ ચાર મહોલ્લાના આગેવાનો ભેગા થયા. મને પણ બોલાવ્યો. મેં કહ્યું કે, ‘તમને શું પૂછ્યું?’ તો કહે કે, ‘કોઈ પૂછ્યું જ નહિ. પૂછ્યા વિના મારવા જ મંડ્યો.’ મેં કહ્યું, ‘તમારે તો કોઈક કહેવું હતું કે અમે કોઈ ગુનો નથી કર્યો, પણ જૂના વેરને કારણે આવાં નામો અપાયાં છે.’ તો કહે કે, ‘અમારું તો મોટું જ ત્યાં આગળ સિવાઈ જાય છે. સીસાના મઠાવાળો દંડો જોઈને થયરી જવાય છે.’

મેં કહ્યું, ‘પણ થયરીનેય માર ખાવો છે અને થયરી વિનાય માર ખાવો છે. તો સત્ય બિના રજૂ કરતાં શું થાય છે? ચાલો કાલે હું તમારી સાથે આવીશ. હું ફોજદારને બધું

કહીશ. પણ અહીં મારી પાસે જે કહે છે એ તમારે ત્યાં કહેવું પડશે.' તો કહે, 'ભાઈ સાહેબ ! એ નહિ બને ! ત્યાં તો જીભ જ નથી ઊપડતી.' આટલી બીક ! આટલી નામદીર્ઘ આ બહાદુર ગણાતી કામમાં પેસી ગઈ છે !

*

*

*

હું બહારગામ ગયો હતો. પાછો આવ્યો ત્યારે ગામમાં એક જ વાત સંભળાતી હતી, 'વાઢી નાખવો હતોને એંધાને.' 'એ આયલાથી શું થવાનું હતું ! બહુલાઈ પહેરી લે તોય સારું.' 'આખા ગામનું નાક વાઢી નાંખાવ્યું.' 'ઈ આખું ફળિયું જ ખાયલું છે તો. આ ભાયડાના હાથમાં આવ્યો હોત તો એક ટચકો જ મેલત. પછી જે થવાનું હોત તે થાત.' 'ઈ રાંડ જ એવી ત્યાં ! જ્યારે ને ત્યારે ગોળનો ખોખો ભરી આવતી'તી. તે એનો સગો થતો હશે તે આલતો હશે ! આખું ઘર જ બે બાપનું છે. નહિ તો જોધા જેવા ચાર ભાઈ છે તોય એંધા પાંહે ખૂન દીકરીની લાજ લૂંટાવા દે. એવી ખૂન દીકરીને જ ટચકાટી નાખવી જોઈએ.'

વાત એમ બની હતી કે, ગામનો વાણિયો જીવ લઈને ગામ છોડી નાઠો હતો. એને ડાકોર સુધી પહોંચ્યાડી આવનારના ખેતરનું છાપરું અને લાકડાં થોડા દિવસમાં બળી ગયાં હતાં. વાણિયા ઉપર એક વિધવા દીકરી ઉપર બળાત્કાર કર્યાનો આરોપ હતો. આઠ દશ દહાડામાં આ ઉકળાટ શાંત થયો. બે ત્રણ મહિને વાણિયો સરકારી કચેરીમાંથી નિર્દોષ ઠરી છૂટી ગયો. પણ વાણિયો ખાનગી રીતે મને પણ કહી ગયો કે એને ૫૦૦-૬૦૦ રૂપિયા વેરવા પડ્યા.

ગામનો તલાટી વચ્ચે ખૂબ ખાઈ ગયો. કહેવાય છે કે ઠેઠ મામલતદાર સુધી એને પહોંચવું પડેલું. પછી તો ગામના કેટલાક લોકો વાણિયાને ઘેર ડાકોર જવા આવવા પણ લાગ્યા. વાણિયે એ વખત દરમિયાન બાપા મીઠી તથા હાથ ધૂટે

રાખ્યો. થોડા લોકો વાણિયાને ગામમાં ફરી લાવવાના પ્રયાસ કરવા લાગ્યા. એક દિવસ વાણિયો આવ્યો. વાણિયાએ લાલચ પણ બતાવી કે, ‘ગામ કહે એ ધર્માંદુ’ નાખવા હું તૈયાર છું.’ ગામલોકો રૂપિયાથી લલચાઈ ગયા. ગઈ ગુજરી ભૂલી જઈને ગામનું તળાવ સુધરાવવા માટે વાણિયે ગામને રૂ. ૨૦૦ આપવા એવો ઠરાવ થયો. વાણિયાનો બહિષ્કાર છૂટ્યો. પણ એ બસો રૂપિયા કદી આવ્યા નહિ અને ગામનું તળાવ સમરાયું નહિ. વાણિયો પહેલાં માફક ફરી જમી ગયો.

નવાઈની વાત તો એ છે કે, આ બધા વખત દરમિયાન, જે બાઈની લાજ લૂંટાયાનું કહેવાય છે, એ આખા કુટુંબના લોકો વાણિયાને ત્યાં જ માલ લાવતા લઈ જતા હતા.

કોઈ કહે છે કે વાણિયાનું દેવું નહિ ચૂકવવા માટે આ જાતનું આળ ચડાવેલું, અને કોઈ કહે છે કે રૂપિયા લઈને સમાધાન કરી નાખ્યું છે.

૪

સારો

દરેક બેસતા વર્ષના પડવાને દિવસે ગામના લોકો ભેગા થાય છે, કસુંબા પીએ છે અને રામ રામ કરી જૂનાં નવાં વેર ભૂલી જાય છે. બધા જ મોદ ઉપર સાથે બેસી હુક્કાની આપલે કરે છે. અને ગામનો ગોર આખા વર્ષનું ભવિષ્ય ભાખતો હોય એમ સારો વાંચી સંભળાવે છે. ૧૨ અગ્નિ, ૧૪ ચોરી ચખારી, ૫ તલ, ૯ ડાંગર, ૨ મહ, — આમ સારો વંચાતો હોય છે ત્યારે એકબીજા સામે નજર નાખી ટીકા ટિપ્પણી ચાલે છે. ‘આ એણું બળે છે તે આ વરસે અગ્નિના ૧૨ આવ્યા ! અને બહારવટિયાનું પણ કાંઈ એણું નથી થવાનું.’ છેવટે બ્રાહ્મણ બધાને આશીર્વાદ આપી ચોખા ઉડાડે છે, અને બ્રાહ્મણને દાન આપવાથી કેટલું પુણ્ય થાય છે એનું માહાત્મ્ય

સંભળાવે છે. આઠ આના ઓછા પડે છે માટે રૂપિયો આપે એવી માગણી કરે છે. ગામલોકોને ‘વરહ કેવું છે!’ એમ પૂછીને શાંત પાડે છે.

પછી આવે છે, એ બધા વખત દરમ્યાન મૂંગા મૂંગા હુક્કાની ચલમો ભરીને દોડાદોડ કરતા વાળંદનો વારો. એ હાથમાં દર્પણ લઈને સૌનાં મોઢાં સામે ધરે છે. કોઈ કોરી ‘શેટી’ (છેટી) લાગ્યા હોય છે એ આપે છે, તો કોઈ અધમોતું થયેલું રાતી કિનારનું ઘોતિયું આપે છે, તો કોઈ કાટીને ચીંથરેહાલ થઈ ગયેલી લીલી શાલ આપે છે. વાળંદ બાપુ બાપુ કરતો બધું એક બાબુએ મૂકતો જાય છે અને ચલમમાં દેવતા ભરતો જાય છે.

આમ સારો વંચાઈ રહ્યા પછી ‘કડવી અને મીઠી’ની વાતો કરતાં કરતાં સહુ વિખેરાય છે.

ગોર અને વાળંદ, જેમણે જેમણે ઘેર આવીને લઈ જવાનું કહ્યું હોય છે, તેમને ત્યાં આંટા મારવા નીકળી પડે છે.

આ સારા પ્રમાણે બધું બનવાનું છે એવા વિશ્વાસથી આ સારા ઉપર ગામમાં બે દિવસ સુધી ચર્ચા અને પારાયણ ચાલે છે. પછી પાછી રોજની ઘટમાળ ચાલતી થાય છે.

૫

સત્યનારાયણની કથા

અમારા ગામમાં સત્યનારાયણની કથાનું બહુ માહાત્મ્ય નહિ; પણ એચાર જણ જે વાણિયાઓની સાથે વધારે સંબંધ ધરાવે છે, એ આવા સુધારા ગામમાં દાખલ કરવા લાગ્યા છે.

આવા એક મારા ફળીના મારી સાથે વધારે સંબંધ ધરાવતા ભાઈએ પોતાના ખેતરમાં સત્યનારાયણની કથા કરાવવાનું નક્કી કર્યું. એની પાસે બે પૈસાનો જીવ છે. એટલે

એણે તો શાહુકારની હોમે ૫૦-૬૦ માણસ માટે લાકુનું જમણુ ગોઠવ્યું. કથા સાંભળવા માટે તો ૫૦ ને બદલે ૧૫૦ આવી પડ્યાં. બે વાગ્યે કથા થવાની હતી પણ ૧૦ વાગ્યાથી લોકોનું ટોળું જમા થવા લાગ્યું. બે ચાર વાણિયા પણ ડાકોરથી એમનાં ૧૦-૧૨ છોકરાંનું લંગર ડમણિયે બેસાડીને આવી પહોંચ્યા. ગોર મહારાજ અને વાળંદ તો હતા જ.

સત્યનારાયણની કથા છે એટલે બખ્તભાઈ આવશે એમ માની મને પણ ખૂબ આગ્રહ કર્યો હતો. દોઢેક વાગ્યે હું ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે હુક્કાની નેહો બિંચીનીચી થતી હતી અને કથાનું માહાત્મ્ય વંચાતું હતું. ગામડાના લોકો માટે આ નવી જાતનો ઉત્સવ હતો. કથા ચાલતી હતી એટલામાં એક જુવાન ચારેક માઈલની મજલ કરીને આવ્યો. એણે ધરધણીના હાથમાં એક નાનકડું પડીકું આપ્યું. મેં કહ્યું, ‘શું છે?’ જવાબ મળ્યો, ‘કાંઈ નહિ.’ મેં કહ્યું, ‘એમ તે હોય?’ તો કહે કે, ‘એ તો અડવાકનું અરીણુ મંગાવ્યું’તું.’ મેં કહ્યું, ‘સત્યનારાયણની કથા વખતે અરીણુ પણ પિવાતું હોય તો આપણાથી એ કથા શી રીતે સંભળાય?’ એ મારો વિચાર અને એની પાછળની મક્કમતા સમજી ગયો. પોતાના વળના બે ચાર જણને નજીક બોલાવી સમજાવી દીધું કે, ‘અરીણુની વાત નહિ કાઢતા; નહિ તો આ બુઢા જંપવા નહિ દે અને બખ્તભાઈ અડવી કથાએ ચાલ્યા જશે.’

બુઢાઓ હમણાં અરીણુ કાઢશે, હમણાં અરીણુ કાઢશે, એમ રાહ જોતા જ રહ્યા. પણ કાંઈ મોઢે માગીને અરીણુ લેવાય છે? કેટલાક તો બગાસાં પણ ખાવા લાગ્યા. છેવટે કથા પૂરી થઈ. મને કાંઈક બોલવાનું કહેવામાં આવ્યું. પછી મેં મારી કથા શરૂ કરી. મારી ગામડી ભાષામાં સત્યનારાયણની કથા ક્યારે સાચી સાંભળી કહેવાય એ સમજાવ્યું. બધાએ રસપૂર્વક સાંભળ્યું. હવે આવ્યું જમવાનું.

એક બાળુ વાણિયા લોકોની અને બ્રાહ્મણની પંગત બેસાડી. એમને ધરાઈ ધરાઈને લાડુ જમાડયા. પછી ત્યાં આવેલા બધા બારૈયા જમવા બેઠા. પંની રસોઈમાં ૧૫૦ શી રીતે જમે? પણ હું તો જોઈ જ રહ્યો. અને બધાએ જમી પણ લીધું! દરેકના ભાણામાં એકેક લાડુ મુકાયા પછી સીધો ભાત જ આવવા લાગ્યો. લોકોની સંખ્યા વધતી જોઈને પાછળથી ભાત વધુ ઓરેલા એટલે માનેલું કે દાળ ભાત પહોંચી રહેશે. પણ ભાતની થોડી તાણ પડી. એમ છતાં એક પણ અવાજ એવો નથી નીકળ્યો કે, અહીં થોડો ભાત લાવજો કે લાડુ મૂકજો.

પીરસવાની વ્યવસ્થા કરનારે રસોઈની છાપરીમાંથી બહાર નીકળતાં નીકળતાં ખોંખારો ખાઈને બે હાથ ખંખેરતો હોય એમ હાથ ધર્યા. ત્યાર પછી એક થાળીમાં છેવટનો થોડો ભાત લઈને પીરસનારો પીરસવા નીકળ્યો. પણ એક નાનું છોકરું પણ એની પાસેથી ભાતનો દાણો સરખો પીરસાવતું નથી. સૌ કહે છે કે, ઢગ થઈ ગયો, નહિ જોઈએ. છેવટે હાથ ધોઈને ઓડકાર ખાઈને સૌ હુકાના દમ ખેંચવા બેઠા. આ એમની ખાસિયત. બીજી ઊંચી ગણાતી કામોમાં શાકમાં જરા મરચું મીઠું ઓછુંવતું પડી જાય તો ન કરવાની ટીકાઓ કરીને પ્રસંગને વગોવી નાખે. પણ આ કામ તો એક ફાડ રોટલામાંથી પણ પાંચ જણા વહેંચીને ખાઈ લે અને પાણી પીને પેટ ઉપર હાથ ફેરવે એવી!

૬

બહારવટિયા

બહુ વખતથી બહારવટિયાને મળવાની મારી ઇચ્છા હતી. એક દિવસ એવી ખબર આવતી હતી કે રાયપુરામાંથી બંદૂકની નાળે રાતોરાત રૂ. ૪૦) પડાવ્યા, તો બીજે દિવસે

ખખર આવતી હતી કે એક લાટવાળા પાટીદારની બે નાળ-
વાળી બંદૂક ગઈ. તો વળી ત્રીજે દિવસે એવી ખખર આવતી
કે માસરાના વહોરાને થામણા જતાં રસ્તામાં ધારિયા અને
બંદૂકના કુંદાથી માર્યો છે અને ઇસ્પતાલમાં ડોક્ટર લઈ ગયા
છે. એક દિવસ ચુણેલની સીમની, તો બીજે દિવસે હેરંજની
સીમની વાત આવે. પણ મારા જોવામાં એ બહારવટિયા કદી
નહોતા આવ્યા.

મચ્છા તો એવી હતી કે હું એકલો હોઉં ત્યારે જ એમનો
ભેટો થાય. એટલે છૂટથી એમની સાથે વાતો કરી શકું કે,
'ભાઈ, શા માટે તમે આ બહારવટું ખેડ્યું છે?' આવો મોકા
તો ન મળ્યો, પણ બહારવટિયાનો ભેટો તો થયો.

ડોક્ટરથી માસરા આવતો હતો. રસ્તે રાત પડી એટલે
સૂઈ નામના એક ગામમાં પાટીદારને ત્યાં રાત રોકાયો. રાતના
૧૧ વાગ્યા સુધી તો અમે વાતો કરતા હતા. એમાં બહારવટિયા
આવવાના છે એવી અફવા છે એમ પણ કાંઈ એ કહ્યું. રાત્રે મોડા
મોડા સૂતા ત્યારે ભૂલથી દરવાજાનાં બારણાં ખુલ્લાં રહી ગયેલાં.

બારેક વાગ્યા ત્યાં તો ધમડાક ધમડાક ખૂટના અવાજ
થયા. બહારની પરસાળમાં હું સૂતો હતો. હું જાગીને આંખ
ઉઘાડું છું ત્યાં તો બે બંદૂકધારી મારા ખાટલા પાસે
આવી પહોંચ્યા. બેટરી ફેંકા અને દબાવેલે સૂરે જૂમ મારી,
'ઝિહ, ઓરડાનાં કમાડ ખોલ.' આટલું બને છે એટલામાં બે
ધારિયાવાળા ડેલાને દરવાજે ગોઠવાઈ ગયા, બે ઓરડા તરફ
ગયા, અને એક બારણાથી ઓરડા સુધી આંટાફેરા મારવા
લાગ્યો. મેં કહ્યું, 'હું તો મહેમાન છું. માસરા રહું છું.'
બીજે કાંઈ પણ સવાલ જવાબ કર્યા વિના એ ઝડપથી ઓરડા
તરફ આગળ વધ્યા અને અગાઉથી સંકેત કર્યો હોય તેમ એક
ધારિયાવાળો મારા ખાટલાના પાયા પાસે ઊભો. દરેકે ચિત્રચિત્ર
પોશાક પહેર્યા હતા. કાંઈ એ મુસલમાની ટોપી મૂકી હતી,

કાઈએ ખાખી ચડી પહેરી હતી, તો કાઈએ ઘોતિયા ઉપર પગે પદા લપેટ્યા હતા. એક બે જણની છાતીએ તો કારતૂસના હારડા પણ લટકતા હતા. દરેકને મોઢે બુકાની બાંધી હતી. કાઈને ઓળખી શકાય એમ ન હતું. બધા જ રપથી ૩૦ વર્ષના જુવાન હોય એમ જણાતું હતું. આટલા ઘોંઘાટથી અંદરની ઓરડીમાં સૂતેલો એક નોકર તથા એક બહેન જાગી ઊઠ્યાં. નોકર તો મને સવાલ પૂછ્યો તે પહેલાં બોલી ઊઠ્યો કે એ તો પરોણા છે. આ અવાજ સાંભળીને બંદૂકધારી મારા તરફથી છૂટી સીધા એના તરફ ગયા. એને કહ્યું, ‘ચાવી લાવ.’ એ કહે, ‘હું તો નોકર છું.’ ‘તારો શેઠ ક્યાં છે?’ ‘એ ડાકોર છે.’ એણે શેઠને બેચાર ગાળો દીધી. એના અવાજ ઉપરથી એ પીધેલા જણાતા હતા. એટલામાં પેલી બહેને ભયની એક ક્રિકિયારી પાડી. આથી બંદૂકધારીએ એના તરફ બંદૂક તાકી ‘ચૂપ’નો અવાજ કર્યો. બાઈ શાંત થઈ ગઈ. ‘ચાવી લાવ.’ ‘ચાવી મારી પાસે નથી,’ એવો જવાબ મળ્યો. હું આ બધું જોઈને ડઘાઈ ગયો હતો. પણ એણે બહેન સામે બંદૂક તાકી એટલે મને થયું કે મારે કાંઈક કરવું જોઈએ. સામે જ ધારિયાવાળો મારી હિલચાલ તપાસતો બિભો હતો. મેં વિચાર્યું, જો એ બહેનને પજવવાનો ધરાદો રાખે તો જે થવાનું હોય તે વહેરીને પણ એ બાળુ ફૂટી જવું. વાત કરીને સમજાવાય એવું તો એ વાતાવરણ જ ન હતું. એટલામાં તો એ બહેને પોતાના પગના છડા કાઢીને એના તરફ ફેંક્યા.

પેલો છડા લઈને ઓરડામાં ગયો. ત્યાં કાંઈક તોડયું ફોડયું. પાછો આવ્યો. એટલા વખતમાં પેલી બહેન નજીકના બીજા ઓરડામાં બીજી બહેન સૂતી હતી તેને ચેતવવા ગઈ. અંદર જઈ ઓરડાનું બારણું બંધ કર્યું. જણુસો કાઢવા માંડી. એટલામાં બંદૂકધારીઓએ એ બંધ બારણું જોયું.

ધક્કા માર્યા. ગભરાઈને બહેનોએ બારણાં ખોલી નાખ્યાં અને બન્ને દોડતી ઓસરીમાં મારી પાસે આવી ગઈ. પેલાએ ખાટલામાં પડી ગયેલી જણસો બેટરીની મદદથી વીણી લીધી. પેલી બહેનો ગભરાટમાં બૂમો પાડતી હતી. કશું થવાનું નથી એમ સમજાવી તેમને મેં શાંત પાડી.

એટલામાં વખત વધારે થઈ ગયો હોય એમ ઝડપ કરતા કાંઈક કાંઈક લવતા એ બધા મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યા અને બીજો ઘેર ગયા. આમ ત્રણેક ઘર લૂટ્યાં.

અડધાએક કલાકમાં બંદૂકના બે ત્રણ અવાજ થયા અને બધાએ માન્યું કે બહારવટિયા ગયા.

ગામમાં લૂંટ કરવા આવનારની સંખ્યા, કહે છે કે, ૧૫-૨૦ હતી. આવતાંવેંત ગામના રખાને ઘેરીને બળે દંડા મારી ચોક્કી તળે બેસાડી દીધા અને પછી ઘરોમાં ફરી લૂંટ કરી. જેમને જેમને બબર પડી એ ઘર છોડી આળુઆળુના મુસલમાનવગામાં નાસી છૂટ્યા.

આ લૂંટમાં બહારવટિયા સાથે ગામના તેમ જ આળુ-આળુનાં ગામોના લોકો પણ મદદમાં ભળ્યા હતા એવું તરત જણાઈ આવ્યું. નહિ તો આટલી હિંમતથી એ લોકો અજાણ્યા ગામમાં હરીફરી ન શકે.

૧૦-૧૫ દિવસ પછી એમાંના બે પકડાયા. એક દિવસ નજીકના ગામનો એક બુઢો મારે ત્યાં આવ્યો. ‘ભાઈસાબ, કાંઈક મદદ કરો.’ મેં કહ્યું, ‘શું છે?’

‘મારા છોકરાને પકડ્યો છે.’

‘શા માટે?’

‘આ સૂઝવાળા લૂંટમાં એ હતો એમ કહીને.’

‘એ લૂંટમાં નહોતો?’

‘ના, લૂંટમાં તો નહોતો; પણ મારા કબજામાં ન રહ્યો અને કાંઈક સળેકડું ક્યું હશે.’

‘એવું નહિ, મને સાચી વાત કહી દો તો તમારી વાત સાંભળવાનું ફાવે. મારી તમને બીક છે ?’

‘ના.’

‘તો પછી કહો જે હોય તે.’

‘ભાઈસાબ, મારી છાપરી પાસેથી ખોદતાં સાંકળાં નીકળ્યાં છે અને કહે છે કે એ સૂઈની લૂંટનાં છે. તમે સૂઈવાળા પાટીદારને ઓળખો છો. એને કાંઈક કહો તો મારો છોકરો બચી જાય.’

‘કાંઈની લૂંટ કરી હોય એને શી રીતે કહેવાય કે તું એને કશું કરતો નહિ ?’

‘તમારું કશું ન માને એવું બને જ નહિ.’

‘પણ લૂંટો કરે એ બચતા હશે ? આજે છૂટશે તો કાલે પકડાશે.’

‘ભાઈસાબ, હું હવે એને કબજે રાખીશ.’

‘હું એને મળીશ, પણ મારા હાથની વાત ન કહેવાય.’

‘તમે આડી જીભ વાળો તો થોડામાં છૂટી જાય.’ છેવટે એ ગયો. પેલા છોકરાને છ માસની સજા થઈ. પાછળથી એ અપીલમાં છૂટી ગયો. ખૂબીની વાત એ છે કે, જે માણસને ઘેર લૂંટ થઈ હતી એ જ માણસે પેલા જીવાનને છોડાવવા માટે રૂપિયા ખીર્યા !

પણ આ બહારવટિયાના ભયથી ગામડાંઓ એટલાં બધાં ફફડતાં હોય છે કે, રાત પડે ને કાળા ઓળા ઊતરતા હોય એવું એમને લાગે છે. એમ છતાં ૨૦-૨૫ ધરનું ગામ પણ સંપ કરીને સંગઠિત નથી થતું. એમને સમજાવીએ છીએ તો કહે છે કે, ‘પેલા સામાવાળા જ એમની સાથે ભળેલા છે પછી સંગઠિત ક્યાંથી થઈએ ?’ બારેયા કેમનાં ગામમાં પણ ફફડાટ હોય છે. એમને ત્યાં જીદી જાતનો ફફડાટ હોય

છે. આપણા ગામની સીમમાંથી જાય તો સારું, નહિ તો આપણું નામ બોલાશે કે આ લોકો સંધરે છે. આમ જૂનાં અને નવાં બધાં ગામો ફફડે છે. પાટીદારનાં નાનાં પરાંની સ્થિતિ તો બહુ કરોડી હોય છે. આમાં પોલીસ ઢીલી અને કોઈ કોઈ જગ્યાએ ફૂટેલી હોય છે, એ પણ આ હાલતનું કારણ હોય છે.

આ જાતના બહારવટા પાછળ કોઈ મોટો હેતુ હોય એવો મારો ખ્યાલ નથી. ગરીબાઈને કારણે ઘર છોડી નીકળેલા, કોઈ ગુનો કરીને ભાગી છૂટેલા, કે પોલીસની પજવણીથી કંટાળેલા લોકો આવી ટોળી જમાવી વગર મહેનતે માલ મેળવવાનું યોજી કાઢે છે. એમને ગામના બીજા પટેલ ગણાતા લોકોનો કે શેઠ શાહુકારોનો પણ આડકતરો સાથ હોય છે. એવા લોકો પોતાનું જૂનું વેર વાળવા માટે અગર અમુક લોકો ઉપર દાખ બેસાડવા માટે આવી ટોળીઓનો ઉપયોગ કરે છે એટલું જ નહિ, પણ એમની લૂંટમાંથી પણ ભાગ પડાવે છે. નાસતા કરનારાનું એક વખત નામ બહાર પડી ગયું પછી તો એને બેસી જવાની ઇચ્છા હોય છતાં એ બેસી શકે એવી સ્થિતિ નથી રહેતી. એટલે એને કોઈ પણ ઉપાયે પકડાય અગર મરાય ત્યાં સુધી પોતાનો નવો ધંધો આગળ ધપાવવાનાં જ કાળાંધોળાં કરવાં પડે છે.

આમાં દોષ કોનો કાઢવો અને કોનો નહિ? આખા સમાજ થોડેબીજે અંશે આ દોષના ભાગીદાર છે. અજ્ઞાન અને ગરીબાઈનો નાશ એ બેમાં જ આનો ઉકેલ છે.

૭

લક્ષ્મીપ્રથા

માસરા ગામને લક્ષ્મી મુશ્કેલી બેવડી છે. દીકરો પરણાવતી વખતે ૧૦૦-૧૨૫ આપવા પડે અને બીજું સો

પોણીસોનું ખર્ચ થાય છે. તેમ દીકરી પરણાવતી વખતે પણ ૧૦૦-૧૫૦નું ખર્ચ તો થાય જ. પણ કમખખત દશા તે દીકરો પરણાવવા જાય એ વખતે આવે છે.

દીકરાનાં લગ્ન થાય એ પહેલાં ભાંજધડિયાઓ આવી દીકરાના બાપ પાસેથી અમુક રકમ લેવાનું નક્કી કરી ગય હોય છે. જનમાં મોટે ભાગે એકાદ મારો અને ચાર પાંચ ગાડાં હોય છે. બાકીના લોકો પગે ચાલતા જાય છે. જનમાં સામાન્ય રીતે સ્ત્રીઓ નથી જતી, પણ બાળકો અને પુરુષો જ જાય છે, કારણ કે પરણવા ગયેલી જન ઘેર સહીસલામત પાછી ફરે ત્યારે જ કામ ઊકલ્યું ગણાય. નહિ તો લડાલડ પણ થાય અને માથાં પણ ફૂટે. જન ગામમાં પહોંચે તરત ફરી ભાંજધડ શરૂ થાય અને એમાં જો પહેલાં ફરેલ રકમમાં વધારોઘટાડો થાય તો બંને પક્ષનું સમાધાન ન થાય ત્યાં સુધી જનમાં આવેલા બધા માણસો—બાળકો સુધ્ધાં—ભૂખ્યા ટળવળે. કોઈ કોઈ વખત તો આવી જનોને ૨૪ અંક ૩૬ કલાકના પણ ફાકા થાય.

સામાન્ય રીતે લગ્ન આવવાનું હોય એના પહેલાં એ મહિના અગાઉથી દીકરી કે દીકરાનો બાપ વાણિયાના આંગણના પગથિયાં ધસતો થાય છે. છેવટે અમુક ખેતર કે અમુક ધણિપર નાણાં આપવાનું નક્કી થઈ જાય છે અને ત્યાર બાદ એ વાણિયો જ વર કે કન્યાનો બાપ હોય એમ સલાહ આપતો બેસી જાય છે: ‘ફલાણા ગામના રાવણિયાને બોલાવો; છો એ બે રૂપિયા વધારે લે પણ કેવો નાચ કરે છે! મારો તે તમારે લાવવો જ જોઈએ. દીકરાનાં લગ્ન કયાં વારે વાં આવવાનાં છે?’ આમ એ નહિ નહિ તોય પાંચ પચીસ વધાં ખરચાવે. અમારે ત્યાંના શેઠ તો કેટલીક વખત જનોને પણ સાથે જાય. જનમાં શેઠ આવે પછી શું પૂછવું? પણ એક વખત શેઠ સપડાઈ પડ્યા.

અમારે ત્યાંના . . . નો દીકરો પરણતો હતો. તેમણે ઘેર ઉછેરેલા બે બળદ વાણિયાને ત્યાં બાંધી આપ્યા. પછી શું બાકી રહે ? શેઠે તો જનનો કારભાર હાથમાં લીધો. જન ઊપડી. શેઠ પણ વર સાથે માફામાં બેસીને જનમાં ઊપડ્યા. પણ ભાંજધડમાં વાંધો પડ્યો અને તે નાનોસૂનો નહિ. પોણોસો રૂપિયાનો વાંધો પડ્યો. થોડી બોલાબોલી થઈ. જીવાનિયા ધારિયાં અને લાકડીઓ લઈને ઊભા થઈ ગયા. મોતીભાઈ અને જનવાળા કહે, ‘ત્યારે રહ્યું પરણાવવાનું; છો એની છોડીને બીજો પરણાવે.’ પણ કન્યાપક્ષવાળા કાંઈ સકંજમાં આવેલી જનને એમ જવા દે એવું ન હતું. એમણે તો જનના શેઠને બાનમાં પકડ્યા. દોઢ દિવસ બધા ભૂખે મર્યા. છેવટે શેઠને રૂપિયા ભરી દેવા પડ્યા અને વર પરણીને ઘેર આવ્યો. આમ તે દિવસનો સોદો શેઠને તો મોંઘો પડી ગયો. આવું બનવા પામે છે એનું કારણ વચલી ભાંજધડ છે. જો દીકરો કે દીકરીનાં માથાપ રૂબરૂ મળીને વાત કરી લેતાં હોય તો આવી ખોટી ધાંધલ ઘણી બચી જાય.

દીકરો કે દીકરી પરણવાનાં હોય તો છ સાત દિવસ અગાઉથી રાત્રે રાત્રે ગામમાં એમનાં કુલેકાં નીકળે છે. આ કુલેકામાં બહેનો એમની ખાસ ઢબે ગીતો ગાતી હોય. (ફક્ત બે જ બહેનો ગાતી હોય તોપણ આખું ગામ ગાજી ઊઠે એવો ખુલ્લુંદ એમનો અવાજ હોય છે.) એક અગર બે દાતરડાં ઉપર ચાંચરાં બાંધી મશાલો બનાવી હોય, અને જો વર હોય તો કોઈ જીવાનિયે અને જો કન્યા હોય તો કોઈ બહેને એને કાખમાં તેડ્યાં હોય. વર સાત વર્ષનો હોય તોય તેડ્યો હોય અને પાંત્રીસ વર્ષનો હોય તોય તેડ્યો હોય. ચાર ખૂણે ચાલતા ચાર ભાઈઓએ એક ઘાતિયાના છંડા પકડી એના ઉપર છત્ર બનાવ્યું હોય. બહેનોની પાછળ પાંચ સાત જીવાનિયા ધારિયાં અને લાકડીઓ લઈને ચાલતા હોય.

નજીકના સગા આવું કુલેકું આપે છે. કુલેકું આપવું એટલે વર કે કન્યાને ચોખા ગોળ અગર તો કંસાર જમાડવો અને ચાંદો કરીને એક નાળિયેર તથા ટકો હાથમાં આપવો. પછી ત્યાંથી કુલેકું નીકળે તે માતાપ્રાઈને પગે લાગીને એને ઘેર પહોંચે.

સામાન્ય રીતે જનનું જમણુ કંસાર ગણાય છે. આ કંસારમાં ઘી જ નાખવું જોઈએ એવો એમનામાં રિવાજ નથી. મોટે ભાગે તેલ અને અંદર થોડું ઘીનું મિશ્રણ હોય છે.

લગન વખતે બહેનો ફટાણાં ગાવામાં અને એકબીજીની મશ્કરી કરવામાં મસ્ત બને છે. જુવાનિયા કોઈ કોઈ વખત દાફની પ્યાલીમાં અને નહિ તો પાનના ડૂચા મોંમાં ઘાલવામાં મસ્ત બને છે. અને ઘરડિયા અશીણના કસુંબા, ચા અને હુક્કાના ઘેનમાં ડોલતા હોય છે. પગે ફાળિયાની આંટી મારીને એ બેઠા હોય છે. એ વખતે બે ચાર ગાઉથી આવેલો ખારોટ બાપુના કેડિયાની કસ તૂટી જાય એટલી મોટાઈ ગાય છે. બાપુ પણ આખી દુનિયાના રાજા હોય એમ ખારોટને, ખાવાને, ગોરને, ફફીરને, વાળંદને તેમ જ એવા બીજા દાપાં-વાળાઓને એ જ વખતે પંદર વીસનું લહાણું કરી નાખે છે.

ઉપસંહાર

માસરા ગામમાં ત્રણ વર્ષ રહ્યો. એ ત્રણ વર્ષમાં મેં જે કાંઈ જોયું, જાણ્યું તથા અનુભવ્યું અને એમાંથી જેણે મારા મન ઉપર વધારે અસર કરી એવી હકીકતો, ચિત્રો તથા અનુભવો આ પુસ્તકમાં રજૂ કર્યાં છે. વાંચનારના મન ઉપર આથી જે કાંઈ છાપ પડવાની હશે તે પડશે, પણ મને એટલી ઉમેદ છે કે, મારી માફક કાંઈ પછાત ગામમાં સેવા કરવા જનાર ભાઈ અગર બહેનને આ લખાણ કાંઈક માર્ગદર્શક તો જરૂર થઈ પડશે.

ગ્રામસેવકને ઉપયોગી પુસ્તકો

ગામડાંની વહારે	ગાંધીજી	૦-૧-૦
હિંદ સ્વરાજ	ગાંધીજી ખાદીનું પૂઠું	૧-૧૨-૦
	સાદું પૂઠું	૧-૪-૦
ત્યારે કરીશું શું ?	અનુ૦ નરહરિ પરીખ	૧-૦-૦
જાતે મળૂંરી કરનારાઓને	અનુ૦ નરહરિ પરીખ	૦-૩-૦
ખેડૂતનો શિકારી	જીગતરામ દવે	૦-૩-૦
ગ્રામભજનમંડળી	„	૦-૨-૦
આંધળાનું ગાડું	„	૦-૩-૦
બાળકોનો પોકાર	રાવજીભાઈ પટેલ	૦-૮-૦
ગ્રામસંગઠન		૦-૬-૦
માતર તાલુકાની		
આર્થિક તપાસ	જે. સી. કુમારપ્પા	૦-૮-૦
આપણે આર્થિક પ્રશ્ન	છગનલાલ જોશી	૧-૦-૦
આત્મકથા	ગાંધીજી	૧-૦-૦
ગાંધીજી	જીગતરામભાઈ	૦-૪-૦
મારી જીવનકથા	મહાદેવભાઈ	૩-૦-૦
(જવાહરલાલ નેહરુ)		
ગામગોષ્ઠી	વિઠ્ઠલદાસ ને રાવજીભાઈ	૦-૬-૦

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર

અમદાવાદ

